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PROLOGO.- 


Dice Xavier Rubert de Ventós en su “Teoría de la sensibilidad” que “... tanto for- 
malistas como expresionistas han creído encontrar en la música -en el arte por antono- 
masia- el mejor ejemplo de que el código o referencia externa de la obra al mundo no 
era más que un carácter accesorio y prescindible del arte”. Pero obviamente Rubert trata 
de desmentir esta afirmación, declarándose de esta forma partidario de la concepción 
marxista del arte como reflejo antropomorfizador de la realidad. La música, mientras no 
se ha hecho abstracta (con la música concreta” de Schaeffer), no puede ser entendida, 
según Rubert de Ventós, como “expresión pura” -lo que Diderot llamó “imitation ... des 
accents de la passion”- o como “puro sonido”. Su figura no será, desde luego, un signifi- 
cado visual, como ocurre en el caso de la pintura o de la literatura, sino un significado 
auditivo, lo que Rubert llama una “gestalt sonora”. Esta “gestalt” es naturalmente una 
forma histórica, dado que han evolucionado las “formas naturales de audición” ; no 
obstante, se sigue oyendo y componiendo desde una cierta estructura auditiva: cuando 
se escucha una música que responde a otra estructura, el oído trata de adaptarla a la es- 
tructura propia. Por ejemplo: si escuchamos una música atonal o politónica, lo hacemos 


adaptándola a los esquemas tonales a que estamos habituados. 


Naturalmente, esta afirmación no se puede aceptar sin reservas, y así tenemos a 
Adorno", para el cual es ya imposible tolerar “... la coexistencia llena de sentido de los 
opuestos”. El apartarse de la objetividad del arte contemporáneo (atonalidad en la mús+ 
ca) no significa para él más que adoptar posiciones defensivas contra lo que él llama 
“mercadería artística mecanizada”. ¿Tiene entonces sentido hablar del realismo y sus 
negaciones respecto a la música? La respuesta de Lukács” es que se trata de una core 
cepción falsa de “realismo”. Algunos sectarios defensores del realismo socialista, en 
efecto, tienden a levantar la idea básica de una obra a una generalidad conceptual y a ha- 
llar en la verdad o falsedad de dicha idea el criterio del realismo musical. Como dice 
Lukács, “... esto es inadmisible, pues aunque es posible formular conceptualmente el 
contenido de la objetividad indeterminada, ha de determinarse dentro de límites cla- 
ros”. Un ejemplo de esto, que nos pone en contacto con el tema de este trabajo, lo cons 
tituye la opinión que sustenta Adorno acerca de Bartók”. Según él, el arraigo en el arte 


popular se concibe tan abstractamente, que está a un paso de fundirse con el concepto 


fascista de “pueblo” o “nación” ; y sólo se puede deducir de ello, según él, el abandao 
por parte de Bartók de la vanguardia musical. Los formalistas, por su parte, niegan a la 
objetividad indeterminada todo contenido conceptualmente captable. Lukács' opina que 
se puede buscar un tertium datur. Pues, en efecto, ninguna interpretación de la objetivi- 
dad indeterminada es posible si ésta no se funda en el crecimiento orgánico de la forma 
a partir del contenido. El contenido básico de la objetividad indeterminada de Bartók es, 
en ese sentido, la lucha de lo humano contra la fuerza superior de lo antihumano en el 
período del nacimiento y la llegada del fascismo al poder. Su fuerza viva reside, por tar 
to, en su vinculación con el pueblo, y esta fuerza puede llevarse hasta una contrapost 
ción entre naturaleza e innaturaleza. Esta lucha, según Lukács, no se puede llevar hasta 
una conceptualidad abstracta para inferir luego de ella relaciones con la política cotidia- 


na. 


Las opiniones de Adorno a que Lukács se refiere en este ejemplo proceden de 
“Dissonanzen”, libro publicado en 1956. Estas declaraciones, sin embargo, no concuer 
dan con las emitidas en “Filosofía de la nueva música”, de 1948. En aquella obra se de 
cía, en efecto, que en países (Europa meridional y oriental) en que la música no ha se 
guido el mismo ritmo evolutivo que en el resto de Occidente se ha podido emplear, “Sin 
deshonor”, un material tonal. Se refería Adorno a compositores como Janacek, Bartók y 
Falla". Este trabajo estudia precisamente a uno de esos compositores nombrados por 
Adorno: Manuel de Falla, nuestro músico más internacional. Sus composiciones, en 
efecto, pasan en muchos círculos por representar la esencia más intrínseca del pueblo 
español, lo “típicamente” hispánico. Nos proponemos analizar hasta qué punto se ace 
plan tales calificativos a la obra de Falla. Para ello nos basaremos en el concepto de lo 
tipico tal como se encuentra desarrollado -para la estética general y para la música en 
particular- en la obra filosófica de los pensadores contemporáneos Gyórgy Lukács y 
Theodor W. Adorno, Completaremos el análisis comparando el pensamiento de Falla, 
obtenido no sólo a partir de su obra teórica, sino contemplando igualmente el conjunto 
de su obra musical con el de algunos autores contemporáneos suyos, como son el con 
positor Béla Bartók (expresamente mencionado por Lukács y Adorno) y el dramaturgo 


Federico García Lorca. 


A) MUSICA Y PARTICULARIDAD 


1) La particularidad, categoría central de la estética 


Según Lukács"", singularidad, particularidad y generalidad no son puntos de vis 
ta, sino rasgos esenciales de los objetos de la realidad objetiva, de sus relaciones y vin- 
culaciones, “... sin cuyo conocimiento el hombre no puede ni orientarse en su mundo 
circundante, ni dominarlo y someterlo a sus fines. La conexión de esas categorías es un 
proceso elemental determinado por la objetividad”. Es, en efecto, un principio de la 
esencia de las cosas que el acto de generalizar sea mucho más antiguo que el reconoci- 
miento y la posición intelectual consciente de la generalidad. Cuando percibimos un ob- 
jeto, no se nos presenta como conocido más que si no nos limitamos a comprobar es 
pontáneamente sus rasgos comunes con otros objetos análogos, sino que además “... in- 
ferímos que esos objetos tienen propiedades comunes, pertenecen al mismo grupó”. En 
ese proceso de generalización tiene un papel preponderante el trabajo, puesto que impo- 
ne una captación más precisa de la objetividad. Una tal generalización eleva las palabras 
“*... a la altura de la conceptualidad” y crea entre ellas conexiones que hacen de la frase 
el verdadero fundamento del lenguaje. Esto tiene lugar por pasos sucesivos, y cada vez 
se producen gradaciones más intensas que nos permiten captar la peculiaridad de la par- 


ticularidad, prácticamente y en flexiones inmediatas sobre la práctica. 


Para Hegel, el proceso de la generalización es un proceso de determinación, co- 
mo sabemos, y así dice: “Lo general tiene, según esto, una particularidad que tiene a su 
vez su disolución en una generalidad superior. Y no pierde su carácter de generalidad 
por el hecho de ser sólo relativamente general”. La peculiaridad, por tanto, se encuentra 
en una relación dialéctica de mutación recíproca con la generalidad, pero esa interacción 
dialéctica no anula en modo alguno su sustantividad como categoría. La particularidad 
no es, según Lukács, meramente una generalidad relativa, ni tampoco sólo un camino 
que lleva de la singularidad a la generalidad, sino la mediación necesaria entre la singu- 
laridad y la generalidad. Sin embargo, observa Lukács que en nuestras relaciones direc 
tas con la realidad tropezamos siempre directamente con la singularidad ; ¿representa 


esto acaso una contradicción? Evidentemente, no, pues Hegel la desmiente diciendo que 


se presenta a menudo la necesidad de decir “... qué cosa “ésta? o qué Yo “este” estoy 
mentando ; pero resulta imposible contestar a esa exigencid”. Con esto queda explicado 
el dilema; pero Hegel llama a estos hechos inexpresable, en su irracionalismo idealista, 
“lo no-verdadero, lo irracional, lo meramente mentado”. El materialismo, en cambio, 
enfoca la cuestión desde otro ángulo: si concebimos singularidad, particularidad y gene 
ralidad como reflejos de la naturaleza objetiva de toda sociedad, entonces la indecibil+ 
dad de lo singular en su inmediatez no se nos presenta como signo de una existencia fal 
sa e irracional, sino como “... intimación a descubrir las relaciones que lleva a ellos a la 
particularidad y a la generalidad”. Así, por ejemplo, Feuerbach considera al ser sens+ 
ble como ser permanente e inmutable para la consciencia sensible, con lo cual queda 


salvada la inmediatez. 


De esta forma que acabamos de ver lo singular se convierte para el pensamiento 
y el conocimiento en objeto de un infinito proceso de aproximación, cuyo grado estará 
determinado por las necesidades y las posibilidades del pensamiento en cada estadio de 
la evolución histórico-social. El camino del pensamiento y del conocimiento consistirá 
entonces en una ininterrumpida oscilación arriba y debajo de la singularidad a la genera 
lidad y viceversa. Esta interacción dialéctica estará medida por la particularidad. Distin- 
to es el proceso en la esfera estética, pues en este caso la particularidad no se pone sólo 
como mediación entre la generalidad y la singularidad, sino que además actúa como 
centro organizador: es punto de partida y de llegada entre los correspondientes movi 
mientos. Lukács insiste en esta diferencia entre “mediación” y “punto medio” o “centro”, 
pues para él con la aparición del hombre el centro cobra una posición particular en el 
sistema dinámico de las mediaciones, aunque sin afectar por ello a la objetividad básica 


de la intención de conjunto. Ese centro se distingue por dos características: 


a) Importancia central de la evolución de las fuerzas productivas como funda 
mento de la evolución de las relaciones de producción como mediación entre 
sociedad humana y naturaleza. 


b) El centro no es ya algo producido y dado por la realidad objetiva y que sólo 
en la reproducción intelectual aparece como puesto, sino que ya en su natura 
leza objetiva es algo nuevo. 


El sujeto de ese “poner” no es el hombre singular, ni mucho menos su conscier: 


cia, sino la sociedad de cada caso en su conjunto. Esa esencia de la sociedad existe, se- 


gún Lukács, independientemente de que la consciencia del hombre la capte o no la cap 
te, y lo haga correctamente o falsamente. Por ejemplo, el aspecto mágico-religioso de la 
sociedad primitiva dio lugar a la Etica (particularidad como centro mediador entre el 
Derecho puramente objetivo (generalidad) y la Moral puramente subjetiva (singular+ 
dad). Pero volvamos a lo que particularmente nos interesa en este momento, es decir, a 
la Estética. Se dice generalmente que el mundo del arte es el mundo del hombre, con lo 
cual queda declarada la unidad de la subjetividad y la objetividad, el “sujeto- objeto idén- 
tico”. ¿Es cierto esto? Según Lukács, la respuesta a esta pregunta es tanto afirmativa co- 


mo negativa; veamos por qué: 


a) NO, porque un sujeto que realmente existe se encuentra siempre ante un 
mundo objetivo que existe con independencia de él, y es siempre el producto 
de éste, nunca el principio creador de su totalidad. 


b) SL porque la formación central de la esfera estética, la obra de arte, no puede 
entenderse de ese modo más que si en ella se realiza el máximo de subjetiv+ 
dad desplegada, “depurada de mera particularidad”, con una objetividad 
máxima y junto con la aproximación también máxima a la realidad objetiva 
mediante su reflejo. 


Por lo tanto, podemos definir la obra de arte como “centro entre subjetividad y 
objetividad, como superación de los dos extremos, al realizar la obra de arte una uni 
dad orgánica de la interioridad del hombre con su mundo externo”. Esta armonía no 
tendrá ni un carácter formal, ni se presentará con la pretensión de absoluto, como hace 
la hipóstasis. No es una realidad en sí, sino una realidad referida al hombre. La particw 
laridad resulta, pues, la categoría central de la estética. Podemos caracterizar esta cate- 


goría en los puntos que siguen: 


1. Naturaleza esencialmente histórica de la obra de arte: la insuperabilidad del 
hic et nunc de toda obra de arte muestra que no es posible que la domine la 
generalidad. Y como ese hic et nunc se convierte en portavoz de una fase his- 
tórico-social de la evolución de la humanidad, su singularidad no se ha cor: 
servado como tal. 


2. “La obra de arte como totalidad intensiva de las determinaciones relevantes 
para el nudo que conforma: el fundamento de la referenciabilidad que la 
sostiene no es ni general ni singular, sino concretamente determinado, o sea, 
particular”. 


Como dice Lukács, “... la ejemplaridad éticamente realizada estimula a los se 
mejantes a actos análogos ; pero eso no altera en nada su naturaleza y su relación con 
la aspiración humana a realizar la propia completitud”. Esta es una de las necesidades 
sociales que satisfacen la totalidad intensiva de las obras de arte. Pero hay que señalar 
una diferencia: en la práctica ética se trata de una auténtica realización de la complete 
tud, mientras que en estética se trata únicamente de un reflejo de la realidad, en el cual 
“*... la intención esencial en la elección y captación de los objetos está dirigida por la 


necesidad de completitud”. 


viii, 


3. Problema de lo típico””: no es el arte el que crea lo típico, sino que 
meramente refleja hechos de la realidad que existen con independencia de él, 
de acuerdo con las necesidades sociales a que sirve Esto significa: 


a) Objetivamente: en la singularidad como tal se encuentran ya contenidos 
los momentos de su generalización. 

b) Subjetivamente: el hombre, con objeto de orientarse adecuadamente en 
su mundo circundante, se ve obligado a elaborar correctamente esas vir 
culaciones, su naturaleza, sus cualidad y su cantidad. 


Dice Goethe: “No hay individuos. Todos los individuos son también géneros: es 
te o aquel individuo, el que quieras, es representante de toda una especie. La naturaleza 
no produce nunca un individuo único. Ella es algo único, ella es única; pero el indivi- 
duo es frecuentemente muchos, una masa, innumerablemente presenté”. Lo mismo que 
con la singularidad tomada en sí misma ocurre, según Lukács, con sus relaciones y los 
movimientos inmediatamente relacionados con ella. Pues no sólo hablamos de tipos hu- 
manos, sino también de situaciones típicas, de discurso típico, de relación típica, etc. En 
el caso del conocimiento de la realidad objetiva se produce una generalización máxima 
con la cual pueden citarse sólo un mínimo de tipos. En cambio, si la finalidad social- 
mente condicionada es el autoconocimiento del hombre, la tipificación cobra un carácter 
pluralista; por otra parte, “... no se suprime, sino que se profundiza, la unidad del tipo 


con el individuo con el cual aparece en la vida”. 


Pero en el terreno estético no se trata de explicitar la contraposición entre lo típ+ 
co y lo atípico, sino más bien de la refiguración de la realidad para que refleje y confor 
me artísticamente su “mundo” humano particular y unitario. Esta positividad estéica 
produce, afirma Lukács, una conexión sistemática, una jerarquía entre los tipos a los que 


da forma, jerarquía que a su vez no puede separarse del suelo concreto cuyas peculiar+ 


dades se revelan en la obra de arte. La particularidad, por tanto, se manfiesta como la 
determinación específica de la tipicidad conformada de las obras de arte. “El entero 
“mundo” conformado está predispuesto a la imposición de la validez evocadora de la 
dialéctica del complejo típico”. Pero ésta no se produce por necesidad casual ; generali- 
dad y singularidad se superan según el siguiente proceso: lo general aparece en la esfera 
estética como una fuerza importante de la vida, decisiva a menudo. Ahora bien ; el arte 
relaciona directamente con el hombre, con el destino de la humanidad, “las fuerzas que 
subyacen objetivamente a dicha generalización”, con lo cual la generalidad queda supe- 
rada en la particulandad. Como sabemos, la conciencia humana no ha desarrollado más 
que un solo órgano para el reflejo de la generalidad (y la singularidad): el lenguaje. Se- 
gún Lukács, el lenguaje poético no es otra cosa que esta superación de que hablamos, 
realizada en aquel medio especifico. Pero esta dialéctica tiene lugar en forma específica 


en cada arte”: 


a) Artes figurativas: Todo lo interno queda unido en la indeterminación, y sólo 
lo externo puede cobrar una objetividad determinada. Por eso la conforma 
ción de lo externo sólo puede producir una superación de la singularidad en 
la particularidad; pero la generalidad no desaparece por ello totalmente del 
mundo visible. 


b) Arquitectura: En su “mundo” no puede darse ninguna singularidad en sentido 
estricto, pues está dominado por la generalidad. Su acción estética consiste 
en la contraposición de las fuerzas generales y su superación Sensible y sig- 
nificativa” en la unidad. Pero aquí interviene también el conocimiento huma- 
no (matemáticas), con lo cual hace su aparición la singularidad. 


c) Música: No satisface sus necesidades vitales elementales ; se sostiene excl 
sivamente en su naturaleza estática. El problema categorial es consecuencia 
de la reflejabilidad de la dialéctica de lo externo y lo interno en su medio ho- 
mogéneo específico y de la relación entre objetividad determinada y subjett 
vidad indeterminada: 


1) objetividad indeterminada: puede oscilar entre la generalidad más abs- 
tracta y la singularidad más particular. 

2) objetividad determinada: superación inicial de lo meramente singular y 
de la generalidad muda” ; es el centro auténtico de la interioridad huma- 
na verdadera. 


La particularidad, por tanto, aparece en la música en su forma más pura y, por 


consiguiente, más impropia que en todas las demás artes. Pero el modo de verificarse la 


particularidad en la obra de arte varia también, según Lukács, en las diferentes escuelas 


y tendencias a lo largo de la historia; podemos considerar, pues, esta serie: 


1) Legalidad general de la estética como tal 
2) Leyes particulares concretas del género 


3) Conformación individual de la obra. 


Esta estructura nos lleva a un viejo problema de la estética: cada obra de arte es, 
por una parte, algo único, incomparable, individual, y al mismo tiempo sólo puede lle 
gar a ser una auténtica obra de arte por cumplimiento de su legalidad interna, que es un 
momento de la legalidad estética general. Lukács deduce de ello que esta estructura pre- 
senta todos los rasgos de la categoría de la particularidad. Tal vez lo que mejor ilustra el 
caso sea esta frase de Marx, tomada de “Grundrisse der Politischen Ókonomie”: “La di- 
ficultad estriba sólo en la formulación general de estas contradicciones. En cuanto que 
se especifican quedan aclaradas”. Efectivamente, dice Lukács, el modo de conforma- 
ción de una obra de arte depende de dónde se sitúe este ámbito central respecto de la ge 
neralidad y la singularidad ; la elección de un tal centro contiene un movimiento en tor- 
no a ese centro y dentro del ámbito de lo particular. Una mayor proximidad del centro a 
la generalidad tiene como consecuencia un ámbito de juego menor, y una inclinación 
hacia la singularidad facilita un ámbito de juego mayor. Pero también puede ocurrir lo 


contrario, como en el caso de Dante, por ejemplo. 


2) La música como reflejo 


Hoy día se niega desde muchos puntos de vista el carácter mimético a la música. 
Aún más: “... la negación de su carácter refigurativo, tomada como cosa obvia, es a 
menudo uno de los argumentos capitales contra la teoría del reflejó”. Pero, según Lu- 
kács, la base teorética de esas argumentaciones (suposición de una contraposición irre 
ductible entre expresión y refiguración) es débil, pues el “expresionismo” aísla las reac- 


ciones del sujeto de su concreto mundo circundante y las “... fetichiza en una plena au- 
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tarquía, deformando y amputando la expresión de las mismas, reduciéndolas a un solip 
sismo privado que, en vez de rebasar la realidad, se empobrece en comparación con 
ella”. La teoría de las artes, desde los griegos, ha considerado siempre a la música como 
reflejo de la vida interior humana. Píndaro presenta la mimesis del dolor como inven- 
ción divina, mientras que el dolor mismo es cosa humana. Aristóteles, en la “Política”, 
formula este carácter mimético de un modo puramente filosófico, determinando los pre- 
supuestos anímicos y las consecuencias morales de un tal reflejo. Hasta un irracionalista 
como Schopenhauer funda su teoría de la música en su carácter mimético. Hay dos corr 
cepciones aparentemente contrapuestas que vinculan a la música directamente con fenó 


menos de la naturaleza: 


a) Herder: “todo lo que nace en la naturaleza es músicd”, y el artista no hace 
más que sacar esa música a la luz. 


+ No tiene en cuenta, según Lukács, que hay un salto entre la naturaleza y 
un oído capaz de oír música, el salto constituido por la evolución social 
sobre la base del trabajo. 


b) Pitagóricos: aproximación a la música desde el punto de vista de su esencia 
numérica. 


» Aristóteles les reprocha que consideren los números como entes indeper- 
dientes de los fenómenos. Hegel aclara las relaciones entre cualidad y 
cantidad: la “medida”, como unidad de ambas, constituye una categoría 
de la existencia. 


Y, efectivamente, en la teoría musical las relaciones de medida entre los tonos se 
ordenan sistemáticamente desde diversos puntos de vista, y de aquellas ordenaciones se 
deducen reglas para la ejecución musical. Todos los innovadores han tenido que aprove- 
char tales reglas para luego formular lo nuevo de un modo artísticamente adecuado, no 
con dilettantismo. Todo acto emocional está directamente vinculado al mundo externo 
que lo desencadena. El ritmo tiene conocidamente un importante papel en el proceso del 
trabajo, y precisamente por el ritmo tiene lugar el comienzo de la liberación de la inte- 
rioridad. Según Lukács, estas tendencias experimentan una intensificación cualitativa 
con la mimesis. Pero la finalidad del ritmo en sus principios no era artística, sino mágica 
; la música originalmente es sólo el acompañamiento de otros medios de representación 


mimética. En el ritmo observamos tres fenómenos, cronológicamente correlativos: 


a) Movimientos rítmicos de los seres vivos 


11 


b) Ritmo que nace del trabajo: en su virtud se organiza conscientemente un 
proceso espacio-temporal en interés de una finalidad puesta por el hombre 
(organización) ; nacen los cantos de trabajo. 


c) Carácter propiamente mimético: la danza, como refiguración de las ocupa- 
ciones más importantes del hombre primitivo. Muchos de sus movimientos 
no pertenecen al grupo de las ejecuciones ritmizadas de la vida cotidiana. 


La finalidad de la danza rebasa, por lo tanto, ampliamente la mera ordenación 
rítmica de movimientos. Nacen entonces la melodía y la armonía como modos miméti- 
cos de expresión de las impresiones que acompañan a los acontecimientos. Esta música 
será capaz de separarse de la danza en la medida en que las piezas para danza se des 
prendan de las danzas propiamente dichas ; pero, como dice Lukács, *... la música no 
puede separarse nunca de la danza, incluso cuando ha pasado a convertirse en una 
nueva diversión”. Pero la danza primitiva era una mimesis de los hechos importantes de 
la vida, de su conservación y preservación, su defensa contraenemigos, etc. Era un que- 
hacer dramático, aunque mudo ; al mismo tiempo tenía que dar voz evocadora a la carga 
emocional contenida en todo ello, que no podía satisfacerse en un lenguaje de gestos. La 
música pasa a ser algo más que un simple acompañamiento ; “... el reflejo de la danza y 
la mimesis musical se funden en una formación mimética unitarid”. De este modo un 
medio homogéneo espacio-temporal, el de la danza, queda dominado por otro que es 


puramente temporal: el de la música. 


Dice Lukács que el materialismo dialéctico ve el reflejo como mera aproxima 
ción a un mundo objetivo infinito inagotable, y no como una fotografía. Las doctrinas 
no dialécticas, en cambio, son incapaces de captar la objetividad de la esencia, su exis 
tencia independiente de la conciencia. El problema del “parecido” de la refiguración, en 
efecto, se agudiza y profundiza dialécticamente: la nueva inmediatez de la obra de arte 
puede llegar incluso a representar un mundo fantástico que directamente considerado no 
tenga modelo alguno en la vida. Esto se puede aplicar especialmente a la música. Pero 
según Lukács, nos acercamos más a su peculiaridad especifica si consideramos un se 
gundo prejuicio filosófico: el problema del tiempo. Todo parte de la concepción kantia 
na del tiempo como forma a priori de la sensibilidad; esto lleva a una contraposición 
hostil entre espacio y tiempo. Pero Hegel dio fundamentación filosófica al sentimiento 


vital que ve en todas partes el espacio y el tiempo unidos y “poblados” por la materia en 
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movimiento. De esta consideración de Kant y Hegel resultan dos contrastes respecto al 


tiempo: 


a) Tiempo objetivo <> tiempo subjetivo 


b) Tiempo concreto <> tiempo abstracto 


En opinión de Lukács, la subjetivización extrema del tiempo conduce a un solip- 
sismo emocional y a lo que Kant llama música pura”. Lo mismo encontramos en Hans 
lick (caleidoscopio sonoro) y hasta en Hegel. No obstante, la teoría hegeliana de la co- 
pertenencia indestructible del espacio y tiempo, materia y movimiento en la música nos 
lleva a la comprensión correcta de su peculiaridad. Los sentimiento, como los demás 
elementos de la interioridad humana, nacen exclusivamente de la interacción del hon 
bre con su mundo circundante, y constituyen la parte más subjetiva de la psique huma 
na. Pero esta parte es menos amplia que el ámbito de la individualidad, y es de notar la 
mayor laxitud de su vinculación objetiva en comparación con otras formas de reacción. 
Se nota, en efecto, en toda actividad psíquica una tendencia a transformarse el EnSí de 
las cosas en Para-Nosotros*. Es, pues, posible que sentimiento desencadenados por un 
determinado acontecimiento del mundo exterior se independicen de los efectos de este 
mundo del sujeto, con lo cual los estímulos externos cobrarán cada vez más el carácter 
de mera ocasión. De todo eso se desprende, según Lukács, una componente más de la 
relación dialéctica entre la interioridad y la exterioridad: esa misma interacción puede 


también inhibir el despliegue vivencial de las impresiones y los sentimientos como tales. 


Muy diferente es la relación de los sentimientos y las impresiones con la realidad 
objetiva. No tiene, en primer lugar, carácter teleológico ; la vida externa del hombre tie- 
ne que someterse a la dinámica y a la lógica de la realidad objetiva. Sudinámica y ló- 
gica particular no puede entonces desplegarse más que en casos patológicos. De esta ne 
cesidad social y humana de realizar su propia dinámica y lógica surge, según Lukács, la 
música por medio de una doble mimesis. El camino hacia la objetivación de las emocio- 
nes humanas se abre a partir de la esencia misma del material vital, pero la plena objetr 
vación sólo se alcanza mediante un salto cualitativo. Efectivamente, la totalidad intens+ 
va, como fundamento de todo arte y de toda obra individud, se manifiesta siempre de 
un modo positivo, conformador. Pero no debe olvidarse que la posición de una determ+ 


nada clase de totalidad intensiva acarrea, inevitablemente, la negación absoluta de una 
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masa ilimitada de determinaciones propias de la realidad refigurada en si (“omnis deter- 


99Xx1 


minatio est negatio””). Esto, segun Lukacs, “... aclara la notable simultaneidad de su 


ma lejanía vital y suma aproximación vital propia de la música”. 


La música expresa, por tanto, los sentimientos y las emociones de bs hombres 
sin inhibiciones, porque libera la mimesis de la realidad mediante la posición de una 
nueva mimesis que duplica aquella otra espontánea. Así, las emociones refiguradas pier 
den toda vinculación con lo externo y se pueden desplegar de acuerdo consu propia ló- 
gica y su propia dinámica. Ese desprendimiento de lo externo es tanto selectivo como 
absoluto, porque la música tiene un lenguaje cuya univocidad, capacidad de reflejar e 
intensidad expresiva se basan en que los “signos” para reproducir obptos concretos han 
desaparecido o se han debilitado al máximo. Pero ese lenguaje no es desdibujado, pues 
la particularidad “... se yergue como generalización manifiesta por encima de todo lo 
particular y ... tiende a destacar los rasgos típicos de todo fenómeno particular”. En la 
música “lo tipico” toma forma como tal sin entrar en la esfera de las singularidades o 


detalles. 


Las demás artes reflejan inmediatamente la concreta objetividad del mundo 
externo y el mundo interno humano, que luego serán modelads en su afán evocador, 
orientador ; en cambio, el medio homogéneo de la música se limita a esto último. “Des- 
de luego que vivenciamos frecuentemente el flujo irresistible de auténticas evocaciones, 
como, por ejemplo, en la obra de Bach o en la de Hindel, pero no pocas veces oímos 
también roturas, reservas, conflictos, etc. ; en las sonatas de Beethoven, por ejemplo. Y 
ambas cosas, medidas con los criterios de la vida, son cumplimiento puro”. Lukács, 
igual que Adorno, reconoce en la música un carácter resueltamente histórico, tanto en su 
forma como en su contenido. Así dice que hoy conocemos ya sistemas musicales antt 
guos, orientales, folklóricos, etc., mientras que con la música atonal somos contemporé 
neos del nacimiento de un sistema nuevo. Pero un sistema no suprime a los demás, sino 
que las auténticas obras de arte de cada sistema conservan su plena vigencia estética. 
Adorno amplía esto demostrando cómo la música dodecdónica de Schónberg puede 


considerarse como superación de la antigua dialéctica entre homofonía y polifonía”. 
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3) Sobre el concepto de 'vanguardia musical' 


El final del apartado antenor nos ha conducido hasta un punto polémico: el refe- 
rente al concepto de “vanguardia musical” en particular y “vanguardia artística” en gene 
ral. En efecto, tanto en música como en el resto de las artes se nota actualmente una 
tendencia bastante definida hacia la originalidad, hacia el *... descubrimiento y la ilumi- 
nación de lo nuevo entre los fenómenos de la vida, la toma de posición a favor de lo 
nuevo en la lucha entre lo naciente y lo que mueré”. Ahora bien ; es bastante difícil en 
muchos casos decidir entre lo nuevo y lo viejo, fijar el momento preciso en que lo *vie- 
jo” está ya caduco y fuera de lugar, y en este caso, elegir entre las innumerables “nove 
dades” lo verdaderamente “nuevo”. Según Lukács*", lo nuevo sólo es aceptable cuando 
es universal. A este respecto dice Lenin: “Sólo cuando las “capas inferiores” no quieren 
ya el viejo orden y las “capas superiores” no pueden ya vivir al viejo modo, sólo 
entonces puede triunfar la Revolución”. Esta exigencia de universalidad convierte a lo 
nuevo en un fenómeno histórico total, una transformación que abarca y penetra toda la 


vida social. 


Los artistas mediocres, por el contrario, se limitan a insertar lo nuevo en el viejo 
orden social, o lo representan deformadamente para defender lo viejo a toda costa, con 
lo cual únicamente consiguen, según Lukács, “*... a consecuencia del anquilosamiento 
del contenido, una forma esquemáticamente empobrecidd”. Lo nuevo y lo viejo no se 
enfrentan, entonces, ya como dos formas del ser social, no representan la lucha entre 
reales fuerzas sociales, sino que “*... se rebajan al nivel de una contraposición entre un 
ser y un nuevo deber-ser (o no deber-ser)”. Aplicando esto a la música actual, dice 
Adorno que su historia lo es de la decadencia y que, por lo tanto, no es posible tolerar ya 
“*... la coexistencia llena de sentido de los opuestos”. El apartarse de la objetividad del 
arte contemporáneo (atonalidad en la música) no significa otra cosa que adoptar posicio- 
nes defensivas contra lo que él llama, como hemos visto, “mercadería artística mecani- 
zada”*”, En la música esta comercialización no apareció, en opinión de Adorno, hasta la 
era del cinematógrafo, de la radiotelefonía y de las formas de propaganda musicales ; to- 
do esto llevó a algunos compositores a adoptar un “... estilo musical que, por más que 
proclama la pretensión irrenunciable de lo moderno y lo serio, se asimila a la cultura 
de las masas en virtud de una calculada imbecilidad”. Ejemplo de compositores que 


buscando la protección de lo antiguo se han entregado inconscientemente a la anarquía 
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son Hindemith, con su academicismo rutinario, Shostakovich después de su autocrítica, 
los discípulos de Strawinsky y Benjamin Britten con su presuntuosa mezquindad. Todos 
ellos, a decir de Adorno, se distinguen por el *... gusto por la falta de gusto, la simplici- 
dad por falta de preparación, una inmadurez que se cree bien madura y la falta de ca 
pacidad técnica”. En Strawinsky, una de las cumbres de la nueva música, se nota una 
capitulación de su propia música, lo cual lleva a un “... desmoronamiento de todos los 
criterios de buena o mala música, tales como se habían sedimentado desde los albores 


de la época burguesa”. 


La misma opinión al respecto la sustenta Schónberg, que en el prólogo a una de 
sus composiciones orquestales escribe: “Hoy en día muchos se autodenominan “conser- 
vadores' y no tienen nada que conservar porque no poseen nada digno de conservación 
o mantenimiento -ni siquiera la capacidad de escribir una fuga como la de esta obra. 
Por eso mantienen y conservan únicamente su propia incapacidad e ignorancia ; quie 
ren protegerse y proteger a los demás de la posibilidad de que alguna vez se digan co 
sas nuevas que exigirán al menos un prerrequisito: competencia técnicd. En los últi- 
mos tiempos la gran música se ha apartado del consumo. Culpa de eso la tiene, en par- 
te, según Adorno, la mayor afluencia de público a los conciertos, de un público general 
mente dilettante. A esta audiencia le desconcierta y extraña la nueva música. No obstan- 
te, es obvio que los compositores están condicionados por los mismos presupuestos so- 
ciales y antropológicos que el oyente. Por lo tanto si al público le espantan las disonar- 
cias, es porque le hablan de su propia condición. En cuanto a la música tradicional, al 
público sólo le interesa de ella lo más grosero, esa hermosura hefasta”, como diría 
Adorno, y le es tan difícil entender una sonata juvenil de Beethoven como un cuarteto 
de Schónberg. Este último, empero, “... por lo menos le advierte que su cielo no vibra 
de violines cuyos dulces sonidos le embelesan”. Aparte de esto, el oído de la población 
está hoy en día tan habituado a la música ligera, que la otra música sólo la ve como *clá- 
sica”, contraponiéndola a aquella ; y no sólo eso, sino que a resultas de lo anterior la mú- 
sica tradicional se ha identificado con la producción comercial (por el carácter de su eje- 
cución y por la vida misma de los oyentes) y “...ni siquiera su sustancia queda sin con- 
taminar”. Tenía razón Clement Greenberg al dividir todo arte en “falsedad ramplona” y 


“vanguardia”. 
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Pero como decíamos, es harto difícil hacer una distinción tajante entre ambos 
conceptos. El arte burgués produce constantemente las llamadas “revoluciones forma 
les”, pero como apunta Lukács, tales “innovaciones que hacen época” se sumen en su 
mayoría en el más completo olvido al cabo de cierto tiempo, porque sus productos resub 
tan de pronto totalmente insoportables. ¿A qué se debe esto? Según Lukács, a la interac- 
ción dialéctica entre la forma real y el contenido ideal de cada obra de arte. Por lo tanto, 
podemos decir que detrás de cada alteración de la forma se esconde una alteración del 
contenido vital. El “innovador” que no estudie profundamente las transformacionesde la 
vida misma ni elabore con la misma profundidad “*... en sí mismo su nuevo contenido 
para buscar y hallar partiendo de él la correspondiente forma nueva para el contenido 
nuevo” será incapaz de captar en lo nuevo las notas perdurables, realmente alusivas al 
futuro o profundamente alusivas a la crisis en curso ; su nueva forma “revolucionaria” lo 
que hará será estrechar y falsear la esencia de lo nuevo. La confirmación de las perspec- 
tivas de la obra de arte consiste, pues, en que lo particular (típico) conformado en la 
obra resulta ser un momento correctamente previsto, necesariamente preservado en la 
continuidad de la evolución humana. Esta afirmación de Lukács se cumple para la 
música. Así, como indica Adorno, el sistema tonal “... debe su dignidad de sistema ce- 
rrado y exclusivo al intercambio social cuya propia dinámica tiende a la totalidad y cu 
ya fungibilidad concuerda plenamente con la de todos los elementos tonales”. La nueva 
música resulta directamente del movimiento inmanente a la música antigua, distinguién- 
dose asimismo de ella por un salto cualitativo. Para explicar esto aduce Adorno los pos 
tulados de Hegel sobre la libertad creadora"”. Dice Hegel que toda inmediatez es ya en 
sí misma una mediación. El arte ha perdido la seguridad en sí mismo antigua, pero ha 
ganado en “conciencia de las penas”, es decir, en “el dolor ilimitado que aqueja a los 
hombres, y en las huellas que ese dolor ha dejado en el sujeto mismo, ese no sé qué de 
oscuro que como episodio no interrumpe la “Aufklárung” total, pero eclipsa su fase más 
reciente ...”. El arte sólo morirá en una sociedad pacificada y satisfecha; su muerte sig- 
nificará “... el triunfo del puro ser sobre la visión de la conciencia que pretende resistir- 


sele y oponérsele”. 


La música, y en especial la polifonía, esencial para la nueva música, procede, co- 
mo es sabido, de las ejecuciones colectivas de culto y danza ; este hecho aún no ha sido 
superado por la música en su camino hacia la libertad. La causa de esto es, según Ador 


no, la posibilidad de que la música sea oída por muchos, y esto lleva a “... la arrogancia 


17 


del sujeto estético que dice nosotros”, siendo así que es sólo “yo” y que sin embargo no 
puede decir absolutamente nada sin agregar un nosotros”. En nuestros tiempo -opina 
Adorno- la música tiene que pagar la deuda del privilegio contraída al separarse el espt 
ritu de la materia ; la dialéctica hegeliana del señor y del esclavo llega por fin al señor 
supremo, al espíritu que domina la naturaleza"*. El espíritu se independiza, pero a costa 
de alejarse cada vez más de la relación concreta con todo lo que domina. A esta desenst 
bilización del espíritu, del medio sin fin, trata de escapar la música no conformista corr 
servando la verdad social por medio del aislamiento. Ahora bien; es evidente que prec+ 
samente esto, a la larga, la hace perecer. Un ejemplo claro de este fenómeno es el que se 
vuelva a componer por encargo, como se hacía antes de la revolución burguesa. Como 


dice Adorno, “... se tiende a transformar al artista, bajo cuyos pies vacila la base de la 


empresa liberal, en un empleado”. Y sigue diciendo: 


“Hoy la “Aufklárung' ha depurado completamente la obra de la “idea”, 
que aparece como un sencillo ingrediente ideológico de los hechos musicales, 
como una “Weltanschauung”*”” privada del compositor ... Lo que todavía “es” 
gracias a un esfuerzo heroico, podría asimismo muy bien *no ser”. 


¿Qué podríamos concluir de esto? Adorno considera que la música se ha percata 
do de su propia inutilidad en tanto en cuanto se la considera como un bien de consumo. 
La división social del trabajo muestra rastros de dudosa irracionalidad, que se hace evt 
dente en cuanto la música entra en relación con temas folklóricos y sociales; “... enton- 
ces no sólo se muestra desorientada, sino que mediante la ideología reniega de aquellas 
tendencias que le oponen resistencia y que ella tiene en sí misma”. Durante la primera 
mitad de nuestro siglo -periodo que es el que en realidad nos interesa- la música pasó 
por importantes cambios. Quizá lo más notorio fuese la disolución crítica de la idea de 
“obra redonda y compacta”, con lo cual la música logró romper la conexión on el efecto 
colectivo de que antes hablábamos. La música oficial, no obstante, ha seguido navegar 
do contra viento y marea ; sin embargo, fuera de esta música están hombres que abren 
nuevos caminos, precursores que desafían el concepto mismo de producción y de obra. 
Ejemplo: Wozzeck, de Berg, ya no es una “obra” en el sentido tradicional ; más bien se 
puede considerar como la culminación en el desarrollo de ideas anteriormente esbozadas 


en dos obras de Schónberg: 


a) Erwartung, que despliega la eternidad del segundo en 400 compases 


b) Die Glickliche Hand, con su insaciable superposición de complejos armón+ 
cos como alegoría de la compleja estratificación del sujeto psicológico. 


La seguridad formal desplegada en esta composición es el medio para absorber 
el shock que nos produce el argumento (los sufrimientos de un soldado impotente ante 
el mecanismo de la injusticia). No obstante, Wozzeck, como dice Adorno, “... reabsorbe 
en sí su propia posición de salida precisamente en los momentos en los cuales se desa 
rrolla”. Con la invalidación del concepto de “obra”, la composición ya no ofrece, como 
hacía, obras conclusas en sí mismas que puedan exhibirse invariables en las salas de 
concierto. El material de composición (los diferentes sonidos disponibles) difiere de la 
música lo mismo que el lenguaje hablado difiere de los fonemas. Este material varía, 
ampliándose o reduciéndose, a lo largo de la historia. Hoy en día se tiende a excluir del 
material sonoro los medios tradicionales (tonalidad), pero no por consideralos viejos, 
sino por falsos, porque ya no cumplen su función. Donald Mitchell resume en tres pur 
tos las razones que han impulsado a los compositores del siglo XX a abandonar el siste- 


pa . 


ma tona 


1) La música atonal fue una evolución natural para la que el oyente, aunque de 
modo no consciente, había sido preparado por la progresiva debilitación de la 
tonalidad funcional hacia finales del siglo XIX. 


2) El texto (o libretto) ha actuado como un elemento poderosamente integrador 
en música, y precipitó el abandono de la tonalidad, al facilitar al compositor, 
en un plano, un punto de apoyo para la inmediata comprensibilidad, mientras 
que, en otro, le permitía introducir lo que iba a considerarse una rendición a 
la anarquía. 


3) El abandono de la tonalidad tiene más de renuncia que de afirmación. 


Naturalmente, toda regla tiene su excepción que la confirma, y esto también ocu- 
rre respecto a la falsedad o caducidad de la música tonal. Apunta Adorno que en países 
(Europa meridional y oriental, sobre todo) en que la música no ha seguido el mismo rit- 
mo evolutivo que en el resto de Occidente se ha podido emplear, “sin deshonor”, un 
material tonal. Es el caso de Janacek en Moravia y Bartók en Hungría. Nos sentimos 
tentados a añadir a la lista a nuestro Manuel de Falla, aunque Adorno no lo cita expresa- 


mente. Estas nuevas tendencias de la música han hecho que el artista -y por ende el mú- 
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sico- deje de ser un creador. El compositor se convierte más bien en un malabarista que 
soluciona problemas o rompecabezas técnicos que sus mismas imágenes le proponen, 
con lo cual resulta ser “... la única persona que está en condiciones de descifrarlos y 
comprender su propia músicd”. Ahora bien; esa dificultad no se encuentra reflexionar 
do sobre la obra, sino “en la oscura interioridad de la obra misma”. Buscando una ma- 
yor densidad de las configuraciones formales, la obra se reduce en el tiempo, evitand - 
véanse las brevísimas obras de Schónberg y Weberr- toda clase de ornamentos y sime- 
trías exteriores. Desde que comenzó la era burguesa la música ha estimulado la unidad 
entre elementos dados y elementos sedimentados o “manchas”. La nueva música se opo 
ne a esto, criticando la convención así como la universalidad abstracta de lenguaje must 
cal. La música, gracias a la falta de apariencia, es privilegiada frente a las demás artes ; 
con Schónberg, por fin, queda desmentida la pretensión burguesa de concilia lo univer- 
sal con lo particular. “Ya que esta música [la de Schónberg] debe su origen casi a un 


impulso vegetal, ..., no es modo alguno totalidad”. 


Decía Nietzsche que la esencia de la gran obra de arte estriba en poder ser en to- 
dos sus momentos diferente. Schónberg acepta ese desafío y produce por fin obras en 
las que realmente nada es diferente ; para él “el arte no nace del poder, sino del deber”, 
y por tanto “... la música no debe adornar, sino que debe ser verdaderd”. Al negar la 
apariencia y el juego, la música tiende al conocimiento. Pero éste se basa en el content 
do expresivo de la música misma, el dolor transfigurado del hombre, cuya impotencia es 
tal que no permite ya ni apariencia ni juego. En la fase expresionista de Schónberg el 
lenguaje musical se polariza en sus extremos: actitudes de shock y angustia. Tal polari- 
zación destruye la “mediación musical”: se lima la diferencia entre tema y desarrollo y 
se procura la continuidad del flujo armónico, consiguiendo así la más total compenetra 
ción de forma y contenido. Según Adorno -y nosotros nos adscribimos incondicional 
mente a su punto de vista-, las formas artísticas registran la historia de la humanidad con 
mayor exactitud que los documentos. Ahora bien ; el hecho de que la angustia del hon 
bre solitario se convierta en canon del lenguaje estético de las formas revela en parte el 
secreto de la soledad, ya que “... el “discurso solitario” interpreta la tendencia de la so- 


ciedad mejor que el discurso comunicativo” (véase como ejemplo Die Glhiúckliche 


Hand). 
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Ya hemos visto en el capítulo anterior cómo Schónberg consigue superar la dico- 
tomía existente entre música homofónica y polifónica. Con ello queda establecida def+t 
nitivamente la polifonía como medio adecuado para la organización de la músca eman- 
cipada, ya que una vez caídas las convenciones y la totalidad, los sonidos de la forma 
ción musical sólo pueden legitimarse en función de las partes. Schónberg descubre en el 
contrapunto la esencia de la armonía emancipada misma, y el medio de llegar a esto no 
es otro que “... el medio extremo de la subjetivación romántica: la disonancid”. Por fin 
ha desaparecido, en la nueva música, la diferencia entre lo esencial y lo accidental. Ya 
no tienen sentido las convenciones formales, al no haber “temas” “desarrollos” etc. Una 
vez más la música somete al tiempo, “.. gracias a la construcción omnipresente, gracias 
a la supresión de todos los momentos musicales”. Según Adorno, en ninguna parte se 
manifiesta con mayor claridad que aquí “... el secreto entendimiento entre la música li- 
gera y la música avanzada” ; es evidente la relación que existe entre Schónberg y Stra- 


winsky o incluso el jazz. 


No es este lugar para profundizar en detalles acerca del dodecafonismo ; única 
mente nos referiremos a su principal inconveniente: su carácter cerrado. Todo lo que 
trasciende a la serie, todo lo nuevo, está prohibido. Sin embargo, por otro lado se eleva 
el principio de la variación a la totalidad y se lo considera como absoluto, conlo cual a 
la vez lo elimina y vuelve a la forma prebeethoveniana de la variación “que gira sin me- 
ta”, a la paráfrasis. Ha desaparecido así la espontaneidad de la composición, y con ella 
queda paralizada también la espontaneidad del compositor. La compostión se convier- 
te, como ya apuntábamos, en un rompecabezas. Y es que, según Adorno, ningún artista 
está en condiciones de eliminar la contradicción existente entre arte no encadenado y so- 
ciedad encadenada, y lo único que puede hacer es contradecir esasociedad encadenada 
con el arte no encadenado, “... y hasta de eso debe casi desesperar”. Marcuse propone 
otra solución: superar esta contradicción eliminando en su totalidad lo que él llama cul- 
tura afirmativa”. Desde el punto de vista de los intereses del orden existente, esto tiene 
que parecer utópico. Pero para Marcuse la cultura afirmativa ha perdido su objeto desde 
el momento en que es incapaz de satisfacer los anhelos e instintos del hombre a que ha 


dado forma: 


“La belleza ha de encontrar otra encamación de la que sólo la contempla- 
ción de alguna estatua griega, la música de Mozart y del viejo Beethoven nos 
dan una idea aproximada. Pero quizá el arte en cuanto tal pierda su objeto”. 
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Volviendo a nuestro tema, observamos, en efecto, que la nuevamúsica no ha he- 
cho mella en todos los simples curiosos, y ni siquiera lo ha hecho en los que le son aft- 
nes. El público se opone a la nueva música, no porque no la comprenda, sino precisa 
mente porque la comprende, Esto nos revela la general incapacidad «e los hombres para 
afrontar la verdad, pues “... son demasiado débiles para abandonarse a lo ilícito”. Las 
escuelas folklóricas neoclásica y colectivista, por su parte, intentan permanecer en la 
brecha y presentar como nuevo lo que ya está periclitado. Para Adorno, su “modernidad” 
no es más que el intento de domesticar las fuerzas, transfiriéndolas dentro de lo posible 
a la época preindividualista de la música, “*... que se adapta tan bien como ropaje estilís- 
tico a la actual fase social”. Naturalmente, hemos de advertir que tal afirmación la 
aceptamos con reservas, especialmente en lo que a Bartók se refiere ; volveremos sobre 
este punto más adelante. Pero no sólo ellos muestran los síntomas de esa enfermedad 
colectiva ; también los iniciadores de la nueva música son víctimas de esa especie de 
impotencia que les impide confiar del todo en su propia autonomía. Así, en su ópera Lu- 
lú, Berg se sirve de la técnica dodecafónica, pero esforzándose en no dejar que ésta se 
advierta. Para Adorno, la debilidad de Berg reside en no poder renunciar a nada, siendo 
así que la fuerza de la nueva música está en la renuncia. La posición de Webern ocupa 
el polo opuesto ; su fin es hacer coincidir la exigencia de la serie con la exigencia de la 
composición. Esto significa la renuncia más radical: “*... el acto de componer música po- 


ne en tela de juicio la existencia misma de la composición”. 


Schónberg y Berg componen música dodecafónica como si no existiese la técnt 
ca dodecafónica ; Webern realiza esta técnica y ya no compone: “*... el silencio es lo que 
queda de su maestria”. Pero el fetichismo de la serie de Webern no atestigua de un sec- 
tarismo. Webem comprendió que todo lo subjetivo en la nueva música es sustancial 
mente derivado, gastado e insignificante; comprendió en fin h insuficiencia del sujeto 
mismo. Este aparece en la fase actual tan inmovilizado que todo lo que podría decir ya 
está dicho; “... se ha hecho tan solitario que ya no sabe si alguien lo comprende. 
Actualmente, podríamos concluir, las posibilidades de la música misma se han hecho 
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inciertas. En efecto, “... la libertad determinada en la cual la música se empeña en 
transformar conceptualmente su estado andrquico, se le ha cambiado entre las maos 
en el símbolo del mundo contra el cual se rebeld”. Busca desesperadamente el orden, 


pero éste se le escapa. Sin embargo, continúa Adorno, “... falsa es la decadencia en el 
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falso orden”, y “... en la medida en que el arte constituido en categoría de producción 
de masas contribuye a la ideología imperante y su técnica es una técnica de opresión, el 
otro arte, aquel que está privado a funciones, tiene su función”. Y esta función consiste 
en oponerse “... a la justicia de la causa justa”. Pues “... los procedimientos técnicos 
que la convierten objetivamente en imagen de la sociedad represiva, son más avanzados 
que aquellos procedimientos de producción de masas que, obedeciendo a la exigencia 
de los tiempos, no tienen en cuenta la música nueva, sino que quieren servir a la socie 


dad represiva”. 


Al contrario que Schónberg, la inervación histórica de Strawinsky y sus discípu- 
los se vio estimulada por restituir a la música su carácter obligatorio. Strawinsky pone 
de relieve lo que le parece una arbitrariedad ; para él el movimiento liberador de la mú- 
sica es irracional en la medida en que disuelve la lógica inteligible de la conexión exte 
rior". Su espíritu reacciona vivamente contra todo movimiento “... que no esté visible- 
mente determinado por lo general, y especialmente contra toda huella de lo socialmente 
evasivo”. Para Adorno, Strawinsky representa “... el clásico tipo de hombre no maduro, 
cuya única aspiración consiste en convertirse en un clásico con validez propia, en lugar 
de ser un moderno cuya sustancia se consume en la controversia de las tendencias y 
que pronto va a ser olvidado”. De ahí la autenticidad de todo lo que compone. Una obra 
de Webern, por ejemplo, responde a una determinada situación de conciencia. Strawins 
ky trata de objetivar esa situación sin esforzarse en expresar una situación que él antes 
que fijar preferiría abarcar con la mirada. Por eso a sus oídos la nueva música no suena 
como si existiera desde el comienzo de los tiempos, que es el efecto que él desea para la 
música. Pero Strawinsky ha desdeñado el camino fácil de la autenticidad. También se 
rebeló contra el atelier, pero sólo como en pintura lo hubiera hecho un fauve. Para él 
aquellas reglas se hacían insoportables “... en el momento en que confutaban a sí mis- 
mas al colocar el lugar de la violencia palpitante que la tonalidad ejercía enlos tiem- 


pos heroicos de la burguesía”. 


Adorno descubre aquí una evidente afinidad con la fenomenología filosófica ; 
también Strawinsky, mediante la renuncia a todo psicologismo, la reducción de todo al 
puro fenómeno, busca el ser indudable, “auténtico xx! Su ideal estético es el de la reali- 
zación indiscutible de lo que él llama “arte corpóreo”. En el fondo, dice Adorno, “... sólo 


se trata de una quimérica rebelión de la cultura contra su propia naturaleza de cultu 
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ra”. Este esfuerzo de Strawinsky de crear contextos musicales de riqueza intrínseca ha 
hecho que produjera obras como el Concierto para dos pianos, el Concierto para violin 
y el Capricho para piano y orquesta. Pero ese ideal de autenticidad que persigue su mú- 
sica no es en modo alguno como tal un privilegio de ella; este ideal informa hoy toda la 
música seria y la define sustancialmente. Todo, naturalmente, depende de la autentic+ 
dad de cómo se recabe esa autenticidad ; ahí radica la incomparable superioridad de 
Schónberg. El retorno de Strawinsky a lo arcaico es exterior a la autenticidad, aún cuarr 
do en la fragmentariedad inmanente de la creación la destruye. La falsificación del mito 
atestigua una afinidad electiva con el mito auténtico, pues, como dice Adorno, “... quizá 
podría ser auténtico sólo el arte que se hubiera liberado de la idea misma de autentici 
dad, de la idea de ser sólo como es y no de otra manerd”. Contraponiendo a Schónberg 
y Strawinsky, las dos cumbres de la música occidental en la primera mitad de nuestro 


siglo, Adorno nos muestra las dos acepciones en uso de “vanguardia musical”: 


a) OBJETIVISMO, consistente en considerar a la música como un objeto abs 
tracto sin conexión alguna con la realidad empírica. 


b) SUBJETIVISMO, según el cual la música, igual que cualquier otro arte, no 
es otra cosa que un reflejo de la realidad cotidiana a través de la visión subje- 
tiva del compositor. 

Es evidente la preferencia de Adorno por la segunda concepción de “vanguardia 
musical”. En realidad casi podríamos decir que ambos conceptos se fundenen uno solo, 
ya que a nuestro parecer el arte siempre significa algo. La posición de Strawinsky sólo 
nos atestigua de su aprobación por el estado de la sociedad en el momento en que con 
puso su obra ; no necesitaba, por tanto, que su música comentase ningún aspecto parcial 
de dicha situación social. La diferencia entre Schónberg y Strawinsky estriba, precisa 
mente, en su modo de contemplar la realidad empírica. Ambos, como se sabe, se opusie- 
ron al carácter obligatorio, normativo, de la música tradicional, pero Strawinsky lo hizo 
solamente desde un punto de vista formal (para él la música carecía de contenido, no 
significaba nada), lo que le llevó a ese continuo cambio de estilo que le caracteriza, sin 
encontrar jamás su forma personal definitiva de comporer. Schónberg, en cambio, bus- 
có siempre la perfecta interacción dialéctica de forma y contenido. Se observa en él, cla- 
ro está, una evolución, pero ésta siempre se dirige hacia una misma meta, y su estilo de 
componer -el dodecafonismo- logró por fin concretizarse. Tal vez sea sintomático que 


Strawinsky acabara al fin por escribir él también música dodecafónica ; serían muestras 
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de su claudicación ante la evidencia. Pero también el sistema dodecafónico tiene sus fa 
llos, lo cual nos indica que, dado que la sociedad también evoluciona, en arte no existe 
ni existirá jamás un sistema definitivo , siempre surgirán nuevos contenidos que las for 


mas antiguas serán incapaces de reflejar. 


¿Qué podemos, entonces, definir como “vanguardia musical”? Quizá sea lo nás 
adecuado decir que un artista pertenece a la vanguardia sólo cuando es capaz de aunar 
forma y contenido de su obra para reflejar la realidad social de acuerdo con el estadio 
que la evolución de la humanidad ha alcanzado en el momento en que la tal obraes con- 


formada. Schónberg expresa esto mismo en los siguientes términos: 


“*... la cultura sólo puede mantenerse por medio de la evolución. Igual que 
todo lo que vive, sólo puede vivir mientras crece ; en cuanto deja de desarrollar 
se, perece y se marchita. Por lo tanto, cualquier logro técnico o espiritual sólo es 
digno de ser conservado desde el punto de vista del arte -sólo porque es la prepa- 
ración para un nuevo paso adelante, para nueva vida. Sólo entonces-y sólo por 
ello- merece ser conservado”. 


Naturalmente, sucede que dar ese paso adelante entraña dificultades, como ya vt 
mos más arriba ; ocurre que a veces lo que nos parece nuevo no lo es en realidad. El arte 
se convierte entonces en un continuo buscar a ciegas el verdadero camino, y tansólo el 


verdadero artista es capaz de hallarlo. Citemos nuevamente a Schónberg: 


“La obra de arte es un laberinto en todo punto del cual el experto sabe err 
contrar la entrada y la salida, sin que lo guíe un hilo rojo. Cuanto más intrincado 
es el laberinto tanto más seguramente el experto recorre el camino que lo comdu- 
ce a la meta. Las verdades falsas, si es que existen tales en la obra de arte, le in- 
dican la dirección correcta, y cada recodo más divergente del camino lo pone en 
relación con la dirección del contenido esencial”. 


Tal contenido no suele generalmente ser poseído tampoco por el público. Como 
dice Eustoquio de Uriarte, “*... al desconocedor de un arte ... la extrañeza se le antoja 
por ventura desagrado, no se le alcanza la correlación de la formas y el fondo, y no 
pocas veces le parece emoción estética, lo que no pasa de ser sacudimiento nervioso”. 
¿A qué se debe esto? En nuestra modesta opinión, no es -ni muchísimo menos- que el 
arte generalmente se adelante a su tiempo ; más bien es el público el que está retrasado, 
o mejor dicho, la ideología imperante le impide contemplar la realidad con toda objett 


vidad. A eso se debe la falta de comunicación entre el artista de vanguardia y su públ+ 
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co. Muchas veces se suele opinar sobre el valor de una obra de arte en función del éxito 
que dicha obra obtiene ante el público. El que, por ejemplo, dos cumbres de la música 
del siglo XX como Schónberg y Bartók no hayan gozado del beneplácito de las masas 
se considera generalmente como un punto en su conta. Pero este punto de vista es a 
todas luces erróneo, porque, como dice Uriarte, “... ¿qué se va a esperar de las muche- 
dumbres heterogéneas, de gentes sin hábitos de juzgar, y aún de muchas personas cons 
picuas que formulan un juicio porque pagan su butaca o su palco, y de quienes muy 


acertadamente dijo Voltaire. 


“Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles 
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Parece absurdo, pero casi nos sentimos tentados a afirmar que esta incomunica 
ción entre un artista y su público es la mayor garantía de que aquél pertenece a la var 
guardia. Sin embargo, hay que tener cuidado con tales aseveraciones, puesto que es evt 
dente que el arte no es arte si no lleva consigo un cierto grado de comunicación. ¿Cómo 
resolver este dilema? Porque también está claro que muchas veces tampoco los malos o 
mediocre artistas (?) logran comunicar con el público, y si lo consiguen, se trata de una 
falsa comunicación, como ya hemos visto. La solución a este problema sería, o adoptar 
la postura anteriormente esbozada de Marcuse, según la cual todo arte y toda cultura ca- 
recen de sentido, o intentar luchar contra el fenómeno de la cosificación precisamente 
por medio del arte y de la cultura. Como es natural, nos decidimos sin pensarlo por la 
segunda opción, puesto que creemos que son el arte y la cultura (el verdadero “arte” y la 
verdadera “cultura”, por supuesto) los que han hecho progresar a la humanidad y la def+ 
nen como tal. Nuestro punto de vista es paralelo al que el P. Uriarte expone a continua- 
ción: 

““... es preciso convenir en que no armonizándose muchas veces el gusto 
de los artistas con el del vulgo, en la práctica debiera prevalecer el primero, ma- 
yormente si se tiene en cuenta que, como enseña la experiencia, la multitud, tor 
nadiza, pero educable, acaba por amoldarse a lo bueno y gustar de aquello que 


antes aborreciera; cosa que no sucedería a no ser por razones fundadas en la ob 
jetividad de la belleza”. 
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B) LA GENESIS DEL NACIONALISMO MUSICAL ESPAÑOL 


1) Preámbulos 


La situación de la música española a principios del siglo XIX se puede calificar - 
sin miedo a pecar de exagerados- de desastrosa. Casi se podría decir que tal música no 
existía: había fenecido a manos de la nefasta política italianizante de los Borbones. Co- 
mo observa Joaquín Nin”, “... la música española, que había resistido hasta finales 
del siglo XVII bajo el escudo protector de la “tonadilla”, último refugio de los músicos 
nacionalistas, estaba en pleno letargo. La ópera, plaga incurable de España, debía ser 
italiana o no ser”. Pero lo peor de esto era que la invasión de la ópera italiana, lejos de 
resultar beneficiosa para la música española, lo que hizo fue arrastrarla en su decader: 
cia”, con lo cual, como apunta Pedrell, “... la decadencia española fue más deplorable 
que la italiana”. Naturalmente, se pueden citar excepciones: no hay que olvidar la re 
vivificadora influencia de Domenico Scarlatti en la música espáñola de clave". Scar- 
latti, como hace observar Roland Manuel**, no sólo despierta la largo tiempo adormí- 
lada música española para teclado, “... creando casi de la nada maestros como el P. So- 
ler, sino que, además, él mismo se deja influir por los cantos de los arrieros de Castilla 


y por el toque jondo” de los guitarristas populares”. 


“Scarlatti”, continúa Roland Manuel, “aligera la sensualidad italiana, la afina y 
la eleva en sus sonatas a la dignidad de voluntad intelectual, al igual que el Greco ha 
bía liberado las formas sensibles de la atracción de la pesantez”. Y no se limita a calcar 
los cantos populares, sino que “... percibe, bajo los caprichos de la moda y del ritmo 
extenor, las pulsaciones de aquel “ritmo interno * que procede del ordenamiento de los 
periodos y aparece como la medida común del ritmo propiamente dicho y de la tonali 
dad”. Pero Scarlatti fue un caso aislado ; no logró formar escuela y su influencia se ex- 
tingue con el P. Soler, y, como dice Nin, “... por un Scarlatti, o incluso un Farinelli, 
¿cuántas nulidades tuvo España que soportar? Por un “Falstaff” o un “Barbero de Sevi 
lla”, ¿cuántas “Norma”, Rigoletto”, “Trovador” o Traviata* hubo que sufrir?” Como 
dice Nin, “... la política aniquiladora de Felipe V ... Había dado fruto”, y, efectivamen- 


te, el paternalismo artístico mal entendido del despotismo ilustrado, en su afán -loable, 
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por otro lado- de europeizar el país, dio al traste, no sólo con la música, sino con todo el 
arte nacional. En teatro, los Lopes, Calderones y Tirsos fueron sustituidos por Garcías 
de la Huerta y Moratines, y en pintura no se hizo nada de valor hasta Goya". 

Pero en música -que es lo que ahora nos ocup+- el desastre fue muchísimo ma- 
yor. En Francia se forjó la ópera nacional a manos de Lully y Rameau (el que el primero 
de ambos fuera italiano no significa nada ; piénsese, si no, en Scarlatti y la música espa 
ñola). En Alemania, mientras tanto, la música verdaderamente nacional se desenvolvía 
bajo principios muy distintos y bien lejos de la ópera, a partir de Bach, que Pedrell lla- 
ma “el Palestrina del Norte”. Italia y España, por el contrario, se alejaron de sus clási- 
cos, pero la decadencia española fue más deplorable que la italiana, como ya decíamos, 
y la Ópera italiana invadió España. La música en nuestro país no tuvo más remedio que 
doblegarse ante la funesta moda italianizante. El público prefería lo que Pedrell llama 
“música dramatizada”. Este género había sido cultivado con singular fortuna por los ita 
lianos hasta Paisiello y los alemanes hasta Mozart. Los compositores españoles adopta 
ron el estilo, y se pueden citar algunos como Arriaga, Sor, Martín 1 Soler, etc., que pro- 
dujeron obras nada despreciables en este sentido **. Pero este “canto dramatizado”, con 
todos sus méritos, llevaba dentro de sí el germen y la corrupción en forma de *virtuost 
ta”, “fioritura”, “rivolti”, “caballete”, etc., cuyo abuso dio lugar a una especie de *calco- 
manía vocal”, pues no es otra cosa, según Podrell, la Ópera italiana. El “canto dramatiza- 
do” se convirtió irremisiblemente en “canto vocalizado”. La reacción nacional ante la 
marea operística italiana no se hizo esperar. “Trataron” -dice Pedrell- “nuestros compo- 
sitores nacionalistas de reivindicar su puesto en los teatros, tronando contra la domina 
ción de los italianos, y vinimos a parar en el fomento de la “tonadilla” y de la farsa po- 


pular con caracteres análogos al flamenquismo** de ahora, ...”. 
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Estas “tonadillas**” eran interpretadas por cantantes nacidos y criados en España 
y particularmente en Andalucía. Trend** cita los nombres de “La Tirana”, “La Caraba” 
y Manuel García****. En ellas y en las jácarás y entremeses de que habla Salazar **" se 
inspiraron los posteriores autores de zarzuelas. Las tonadillas pretendían, como decía: 
mos, realzar lo típicamente español frente a lo que Trend llama “dictadura” de la ópera 
italiana. Sin embargo, no eran folklore español auténtico, sino una vulgarización de los 


verdaderos cantos y danzas populares. Trend achaca la culpa de esto a la popularidad a 


principios del siglo XIX de los músicos gitanos y a su imitación por intérpretes no gita- 
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nos, es decir, a lo que él llama “gitanización” de las melodías antiguas. Es algo parecido 
a lo que ocurrió en Hungría hacia la misma época ; también allí adquirieron excesiva 
popularidad las melodías gitanas, llegando, como en España, a eclipsar el resto del folk 
lore nacional. “Esta curiosa fase de la Historia social ...”, dice Trend, “podría deberse 
al movimiento romántico, o a la inestabilidad social resultante de las guerras napoleó 
nicas -pues, no hay que decirlo, había habido músicos gitanos durante siglos, tanto en 
España como en Hungría En España la transición ocurrió en tiempos de Borrow y 


Ford, Gautier y Mérimée”. 


Según Trend, la base del folklore musical español se encuentra en los primitivos 
pobladores de la península, iberos y celtas, a los que posteriormente se unieron fenicios, 
“tartesios” y griegos para ser asimilados por fin por los romanos y visigodos. Sobre este 
complejo núcleo actuó directamente la invasión en el siglo VIII de árabes y berberiscos, 
que en sus ocho siglos de dominación tuvieron tiempo de impregnar la música popular 
de influencias traídas de Persia, la India y la civilización helenística. Los cronicones cr 
tan repetidamente la famosa escuela de canto de Ziryáb, en Córdoba'*”. Trend subraya 
—acertadamente, a nuestro parecer- que España es un país de la danza, y que ningún in- 
térprete de música española puede hacernos sentir toda su belleza o vitalidad a no ser 
que sienta dentro de sí estos vitales ritmos de danza, es decir, a no ser que tenga “duerr- 
de”. ¿Qué es el duende? Goethe, refiriéndose a Paganini, lo define como “... poder mis- 
terioso que todos sienten y que ningún filósofo explicd”. Federico García Lorca, por su 
parte, intenta acercarse más al concepto de “duende” en su ensayo “Teoría y juego del 
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duende y llega a la conclusión de que no es otra cosa que “... el espíritu de la tierra, 
el mismo duende que abrazó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas ex 
teriores sobre el puente de Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin saber 
que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos griegos a las bailarinas 


de Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la siguiriya de Silverio”. 


García Lorca distingue tajantemente, dentro de los elementos inspiradores del ar 
tista, entre “musa”, “ángel” y “duende”. Y así dice: “Angel y musa vienen de fuera ; el án- 
gel da luces y la musa da formas. Pan de oro o pliegue de túnicas, el poeta recibe nor 
mas en su bosquecillo de laureles. En cambio, al duende hay que despertarlo en las últi 
mas habitaciones de la sangre”. La verdadera lucha del artista, por tanto, es con el 


duende, y son pocos los que consiguen que el duende llegue. García Lorca nos cuenta 
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una anécdota que ilustra perfectamente esta circunstancia. No podemos resistir la tenta- 


ción de citarla textualmente y en su integridad, aún a costa de alargarnos demasiado: 


“Una vez, la “cantaora” andaluza Pastora Pavón, “La Niña de los Peines”, 
sombrío genio hispánico, equivalente en capacidad de fantasía a Goya o a Rafael 
el “Gallo”, cantaba en una tabernilla de Cádiz. Jugaba con su voz de sombra, con 
su voz de estaño fundido, con su voz cubierta de musgo, y se la enredaba en la 
cabellera o la mojaba en manzanilla o la perdía por unos jarales oscuros y lejaní- 
simos. Pero nada ; era inútil. Los oyentes permanecían callados. 

Allí estaba Ignacio Espeleta, hermoso como una tortuga romana, a quien 
preguntaron una vez: “¿Cómo no trabajas?” ; y él, con una sonrisa digna de Ar- 
gantonio***, respondió: “¿Cómo voy a trabajar, si soy de Cádiz?”. 

Allí estaba Eloísa, la caliente aristócrata, ramera de Sevilla, descendiente 
de Soledad Vargas, que en el treinta no se quiso casar con un Rothschild porque 
no la igualaba en sangre. Allí estaban los Floridas, que la gente cree carniceros, 
pero que en realidad son sacerdotes milenarios que siguen sacrificando toros a 
Gerión”""", y en un ángulo, el imponente ganadero don Pablo Murube, con aire 
de máscara cretense. Pastora Pavón terminó de cantar en medio del silencio. Só- 
lo, y con sarcasmo, un hombre pequeñito, de esos hombrecillos bailarires que 
salen, de pronto, de las botellas de aguardiente, dijo con voz muy baja: “Viva 
París!”, como diciendo: “Aquí no nos importan las facultades, ni la técnica, ni la 
maestría. Nos importa otra cosa”. 

Entonces “La Niña de los Peines” se levantó como um loca, tronchada 
igual que una llorona medieval, y se bebió de un trago un gran vaso de cazalla 
como fuego, y se sentó a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta 
abrasada, pero ... con duende. Había logrado matar todo el andamiaje de la aan- 
ción para dejar paso a un duende furioso y abrasador, amigo de vientos cargados 
de arena, que hacía que los oyentes se rasgaran los trajes casi con el mismo rit 
mo con que se los rompen los negros antillanos del rito, apelotonados entre la 
imagen de Santa Bárbara. 

“La Niña de los Peines” tuvo que desgarrar su voz porque sabía que la es 
taba oyendo gente exquisita que no pedía formas, sino tuétano de formas, música 
pura con el cuerpo sucinto para poder mantenerse en el aire. Se tuvo que empo- 
brecer de facultades y de seguridades, es decir tuvo que alejar a su musa y que 
darse desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ¡Y 
cómo cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna por su 
dolor y su sinceridad, y se abría como una mano de diez dedos por los pies cla- 
vados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni”. 


Roland Manuel considera a España y Rusia como extremos que se tocan. Este 
contacto es especialmente visible en el fenómeno de la “real gana”, en sus dos versiones 
de fatalismo eslavo e indolencia castellana. Para explicar esta común característica se 
recurre generalmente a la vecindad de lo oriental. No obstante, opina Roland Manuel 
que el parentesco de ambas naciones se debe esencialmente alhecho de que a ambas 


anima el espíritu medieval, que se concretiza en la resistencia al contagio de ideas 
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progresistas. Sin embargo, esta afirmación es sólo parcialmente acertada en lo que res 
pecta a España, pues este país, dada su peculiar configuración ha estado siempre ex- 
puesto al peligro de las invasiones. Sólo en la mitad norte de la Península (Galicia, Le- 
ón), hasta Castilla la Nueva, ha conservado la canción popular casi intacta la simplic+ 
dad agreste de sus orígenes. En la costa oriental (Valencia y Murcia) se la ve ya penetra- 
da de melodías árabes. En el sur, por fin, la “movilidad andaluza” ha cedido a una triple 


influencia, citada por Roland Manuel y por Manuel de Falla“***: 


a) Adopción por la Iglesia española del canto litúrgico bizantino” 
b) Invasión árabe 


c) Inmigración y establecimiento en España de numerosas bandas de gitanos”. 


Falla rastrea en la *siguiriya” (el más puro de los cantos andaluces) los siguientes 


elementos del canto litúrgico bizantino: 


1) Los modos tonales de los sistemas primitivos 


2) El enharmonismo inherente a los modos primigenios (división y subdivisión 
de las notas sensibles en sus funciones atractivas de la tonalidad) 


3) La ausencia de ritmo métrico en la línea melódica y la riqueza de inflexiones 
modulantes en ésta. 


Con respecto a la influencia árabe se puede hacer un análisis similar. No obstar- 
te, como dicha invasión tuvo lugar en una época bastante posterior, estima Pedrell que 
“*.. nuestra música no debe nada esencial a los árabes ni a los moros, quienes quizá no 
hicieron más que reformar algunos rasgos ornamentales comunes al sistema oriental y 
al persa, de donde proviene el suyo árabe. Los moros, por consiguiente, fueron los in 
fluidos”. Pero Falla cree que tal aseveración sólo puede aplicarse a la música puramente 
melódica de los moros andaluces, lo que en Marruecos, Argel y Túnez aún se conoce 
con el nombre de “música andaluza de los moros de Granada”. Porque, “... ¿cómo dudar 
de que en otras formas de esta música, especialmente en la de danza, existen elementos, 
tanto rítmicos como melódicos, cuya procedencia buscaríamos en vano en el primitivo 
canto litúrgico español?” Por último, se encuentran en la “siguíriya” formas y caracteres 
independientes tanto de los cantos sagrados cristianos como de la música de los moros 


de Granada. Fueron introducidas por las tribus gitanas que en el siglo XV se establecen 
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en España, venidas del Oriente. La “síguiriya”, a juicio de Falla, es acaso el único canto 
europeo que conserva “... en toda Su pureza, tanto por Su estructura como por su estilo, 
las más altas cualidades inherentes al canto primitivo de los pueblos orientales”. Falla 


considera cinco coincidencias entre la “siguiriya” y los cantos primitivos de Oriente: 


1) El enharmonismo como modo modulante 
2) Empleo de un ámbito melódico que rara vez traspasa los límites de una sexta 


3) Uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, frecuentemente 
acompañada de apoyatura superior e inferior 


4) Aunque la melodía gitana es rica en giros ornamentales, éstos sólo se en+ 
plean en determinados momentos como expresiones o arrebatos sugeridos 
por la fuerza emotiva del texto 


5) Voces y gritos para animar y excitar a los “cantaores” y “tocaores?. 


En este último punto vuelve a aparecer el inefable y escurridizo “duende”. Oiga: 


mos a Federico García Lorca: 


“La llegada del duende presupone siempre un cambio radical en todas las 
formas sobre planos viejos, con una calidad de rosa recién creada, de milagros, 
que llega a producir un entusiasmo casi religioso. 

En toda la música árabe, danza, canción o elegía, la llegada del duende es 
saludada con enérgicos “Ala, Alá!, *¡Dios, Dios)”, tan cerca del “¡Olé! de los 
toros que quién sabe si será lo mismo ; y en todos los cantos del sur de España la 
aparición del duende es seguida por sinceros gritos de “¡Viva Dios”, profundo, 
humano, tierno grito de una comunicación con Dios por medio de los cinco ser: 
tidos, gracias al duende que agita la voz y el cuerpo de la bailarina, evasión real 
y profética de este mundo, tan pura como la conseguida por elrarísimo poeta del 
XVII Pedro Soto de Rojas a través de siete jardines, o la de Juan Clímaco por 
una temblorosa escala de llanto”. 


España, por tanto, ha sido víctima propiciatoria de las invasiones y ha recibido y 
asimilado las más variadas influencias. Pero, sin embargo, como dice Roland Manuel, ni 
celtas, ni fenicios, ni romanos, ni godos, ni árabes han logrado modificar en absoluto lo 
que Unamuno llama el “fondo subhistórico, el pueblo que calla, reza, trabaja y muere”. 
Y continúa Roland Manuel: “Dicho pueblo iletrado y caballeresco es el archivista y el 
testimonio de la España eterna. De su recogimiento taciturno y del silencio de la Mese 
ta surgen, a través de los siglos, las fuentes frescas de una música verdaderamente in 


comparable”. Dice Garcia Lorca, puntualizando “Todas las artes y aun los países tie- 
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nen capacidad de duende, de ángel y de musa ; y así como Alemania tiene, con excep 
ciones, musa, e Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos tiempos movi 
da por el duende, como país de música y danza milenaria, donde el duende exprime li 
mones de madrugada, y como país de muerte, como país abierto a la muerté”. Y conti- 


núa: 


“En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En 
España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre muros hasta 
el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España está más vivo co 
mo muerto que en ningún sitio del mundo: hiere su perfil como el filo de una na 
vaja barbera. El chiste sobre la muerte y su contemplación silenciosa son fami- 
liares a los españoles”: 


Dentro del vergel 
moriré, 

dentro del rosal 
matar me han. 

Yo me iba, madre, 
las rosas coger, 
hallara la muerte 
dentro del vergel, 
Yo me iba, madre, 
las rosas cortar 
hallara la muerte 
dentro del rosal. 
Dentro del vergel 
moriré, 

dentro del rosal 
matar me han. 


Porque “... el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha 
de rondar su casa, si no tiene seguridad de que ha de mecer esas ramas que todos lleva 


mos y que no tienen, que no tendrán consuelo”: 


Cerco tiene la luna, 
mi amor ha muerto. 


García Lorca profundiza en este fondo de Amor y de Muerte común a todas las 
coplas andaluzas, en esas “... infinitas gradaciones del dolor y la Pena, puestas al servi 
cio de la expresión más pura y exacta, ...” que “... laten en los tercetos y cuartetos de la 


“siguiriya* y sus derivados”. Y, efectivamente, es curiosa esta característica común, no 
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sólo del folklore andaluz, sino también del de Galicia y de la Meseta. Tal patetismo en 
las coplas populares nos parecería insólito si no conociésemos la historia de tales para 
jes. Porque analizando los acontecimiento históricos veremos cómo este pueblo triste y 
estático ha vivido durante siglos bajo la más terrible de las opresiones y se ha visto su- 
mido en la más agobiante miseria. El hombre de la Meseta, de la Sierra o de los campos 


andaluces no tiene tiempo de ocuparse de superficialidades: 


A mi se me importa poco 
que un pájaro en la “alamea” 
se pase de un árbol a otro. 


Este patetismo es especialmente acentuado en Andalucía. En el resto de la Penín- 
sula (Asturias, Vasconia, Cataluña, Galicia) encontramos de vez en cuando “medios to- 
nos”, cierta tendencia a expresar estados de ánimo y sentimientos ingenuos. No así en el 
canto andaluz. “El andaluz o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de sus caminos”. 


Prescinde del medio tono: 


Á mi puerta has de llamar, 
No te he de salir a abrir 
Y me has de sentir llorar. 


“En el fondo de todos los poemas”, dice García Lorca, “late la pregunta, pero la 
terrible pregunta que no tiene contestación. Nuestro pueblo pone los brazos en cruz mi 
rando a las estrellas y esperará inútilmente la señal salvadora. Es un gesto patético pe 
ro verdadero. El poema o plantea un hondo problema emocional, sin realidad posile, 


o lo resuelve con la Muerte, que es la pregunta de las preguntas”: 


Subí a la muralla, 

me respondió el viento: 
¿Para qué tantos suspiros 
si ya no hay remedio? 


Así es el canto andaluz, el verdadero “cante jondo”, el reflejo del sentir de un 
pueblo que ha conservado su personalidad genuina a pesar de todas las invasiones e in 
fluencias. Más bien se podría decir que ha sido el folklore andaluz el que ha influido en 
los pueblos de Europa, especialmente en su música culta. Ahí tenemos los ejempla de 


Glinka, Rimski-Korsakoff, Borodin, Balakireff por el lado ruso y de Bizet, Debussy y 
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Ravel en Francia”. Tal tesoro folklórico había sido olvidado casi totalmente, como de- 


cíamos, a principios del siglo pasado en nuestro país y había sido sustituido por “tonad+ 
llas? y similares. La situación -exceptuando, claro está, los esfuerzos de artistas como 


Pedrell, Barbieri, etc.- continuaba por el estilo en 1922, cuando Manuel de Falla escribía 


xliit, 


lo que sigue 


“Ese tesoro de belleza -el canto puro andaluz no sólo amenaza ruina, 
sino que está a punto de desaparecer para siempre. 

Y aún ocurre algo peor, y es que, exceptuando algún raro “cantaor” en 
ejercicio y unos pocos “ex cantaores” ya faltos de medios de expresión, lo que 
queda en vigor del canto andaluz no es más que una triste y lamentable sombra 
de lo que fue y de lo que debe ser. El canto grave, hierático de ayer, ha degene 
rado en el ridículo *flamenquismo” de hoy. En éste se adulteran y modernizan 
(¡qué horror!) sus elementos esenciales, los que constituyen su gloria, sus rancios 
títulos de nobleza. 

La sombría modulación vocal ... se ha convertido en artificioso giro orna- 
mental, más propio del decadentismo de la mala época italiana que de los cantos 
primitivos de Oriente, con los que sólo cuando son puros pueden ser comparados 
los nuestros. Los límites del reducido ámbito melódico en que se desarrollan los 
cantos han sido torpemente ampliados ; a la riqueza modal de sus gamas antiqut 
simas, ha sustituido la pobreza tonal que causa el uso preponderante de las bs 
únicas escalas modernas, de aquellas que monopolizaron la música europea du 
rante más de dos siglos ; la frase, en fin, groseramente metrificada, va perdiendo 
por días aquella flexibilidad rítmica que constituía una de sus más grandes belle- 


” 


zas”. 


Como dice Trend, la música de un país no se puede reducir sólo a cantos y bailes 
populares o sus peculiaridades rítmicas y melódicas. También hay una tradición de mú 
sica cultivada, lo que Pedrell llama *música artificial”. Del canto mozárabe y las *cant+ 
gas” de Alfonso X el Sabio pasamos directamente a los “cantares” de la época de Isabel 
la Católica, las piezas profanas para 3 o 4 voces, los “villancicos” de Juan del Encina, la 
música para vihuela del siglo XVI, y por fin la música religiosa del Siglo de Ora con 
nombres como Cabezón, Vitoria, Morales y Guerrero, entre otros"". Pero -y a pesar de 
su “artificialidad”- siempre ha sido un rasgo distintivo de los músicos cultos españoles, y 
Pedrell lo hace notar así, el uso persistente de motivos populares en sus obras. El com- 
positor de la Península ha estado siempre muy en contacto con su pueblo ; tal vez esa 
sea la razón de su preferencia por la vihuela y la guitarra y de su casi olímpico desprecio 
del clavicémbalo. Efectivamente, Joaquín Nin hace notar con desoonsuelo la falta casi 
total de composiciones para clave que enlacen las Tocatas para espinela del P. Romaña 


(1640) con las obras de José Elías y Joaquín Oxinagas, de la primera mitad del siglo 
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XVIII. Y no sólo eso, sino que faltan asimismo métodos, tratados, obras teóricas y escri- 
tos que testimonien de la posible existencia de una tradición pedagógica del clavicémba- 
lo. Según Nin, tal predilección se debe a la cualidad de sonido más expresiva de la vt 
huela y la guitarra, cuyas cuerdas son tañidas con las puntas de los dedos, a diferencia 
del clavecín, accionado mecánicamente. Esto explicaría el amor del pueblo español, 
“eternamente romántico”, por la guitarra, instrumento expresivo por naturaleza. Pero, 
naturalmente, no dejó de tocarse el clavecín en España, e incluso tuvo nuestro país la 
excepcional suerte de contar entre sus huéspedes a uno de los más grandes clavecinistas 
de todas las épocas: Domenico Scarlatti. Pero -para nuestra desgracia- éste, aunque vi- 
vió en el país durante 23 años, estaba al servicio de un rey extranjero (Felipe V) y de 


una Corte que había desterrado la música española y sus cultivadores. 


Scarlatti no pudo, pues, formar una escuela de clavecinistas españoles. Sólo err 
contramos influencia suya directa en el P. Soler" ; en los demás sólo influye indirecta- 
mente. Tampoco cuajan en España las formas musicales apropiadas para el clavicémba 
lo. Las Sonatas del P. Soler no difieren morfológicamente de las de Scarlatti, y los de- 
más (Mateo Albéniz, Cantallos, Blas Serrano, etc.) parecen ignorar los logros de Philip 
Emmanuel Bach, Haydn y Mozart en el dominio de la sonata. A finales del primer tercio 
del siglo XIX persiste aún la “sonata bipartita”, y más tarde los músicos españoles sólo 
utilizan la “gran sonata” en casos contados y excepcionales”, Como dice Nin, “... no se 
improvisa una tradición ; no se recupera en pocos años un retraso de un sigld”. A fina- 
les del siglo XVIII la invasión de la ópera italiana está en su apogeo. Los amantes de la 
música de cámara de agrupaban en torno a Luigi Boccherini””* ; los viejos recordaban 
nostálgicamente a Haydn. Pero tales figuras fueron sustituidas pronto por Bellini, Mer 


cadante, Donizetti y Verdi, que reinaban como maestros absolutos. Dice Nin: 


“El italiano pasa a ser la única lengua admitida y posible ; no se habla 
más que de ópera todo el día y toda la noche ; en cada esquina se escucha a al 
guien canturreando, silbando o vociferando descorazonadoras melopeas líricas. 
El tenor dramático es tan adorado como el torero, y la “diva” reina con tanto or- 
gullo como imbecilidad ...”. 


A principios del siglo XIX no se conoce en España el “concierto”, tal como hoy 
lo concebimos. Sólo había una especie de recitales en que se interpretaba un conglome 
rado de trozos vocales y de sinfonías o fragmentos de óperas. La cosa comienza a cam- 


biar hacia 1844, con la gira de Liszt por España y Portugal””". Por esa época más o me- 
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nos se componen las primeras “zarzuelas”. En 1865 inaugura Mr. Auban-solista de cor- 
netín de pistones- una serie de conciertos en el Circo del Príncipe Alfonso de Madrid. El 
programa (citado por Salazar) es una extraña mezcla de “quadrillas”, *polkas”, fantasías 
de óperas, “galops”, “overturas”, “melodías”, “marchas”, “valses” y “andantes”. Los con+ 
positores de tales obras son también de lo más variado: Adam, Sellenick, Suppé, Meyer- 
beer, Verdi, Auber, Gung”l, Weber, Rossini, Haydn, Nicolai, Thomas, Beethoven, 
Strauss y Donizetti. Los conciertos, por tanto, se regían por los gustos del público de la 
época y nos testimonian de lo bajo que había llegado la música en España por aquella 
época. En 1866 funda Barbieri la Sociedad de Conciertos de Madrid"* ; se interpreta 
por primera vez íntegramente una sinfonía de Beethoven (la Sinfonía en La Mayor ; al 
año siguiente les llegaría el turno a la “Pastoral” y a la Sinfonía en Do Menor). En 1867- 
72 aparecen los primeros artículos combativos de Pedrell. La débacle musical había du- 
rado cerca de tres cuartos de siglo ; luego, sucesivamente, hombres como Barbieri, Cla- 
vé, Pedrell, Alió, Olmeda, Albéniz, Millet, Morera, Granados y Falla entre otros se de- 
dicaron a despertar la conciencia musical española, adormilada bajo el influjo de la mala 


música italiana'. Su lucha fue sintetizada por Pedrell en esta exhortación: 


“¡Artistas del Mediodía! Aspiremos las esencias de aquella forma ideal 
puramente humana que no pertenece exclusivamente a nacionalidad alguna; pero 
aspirémoslas sentados a la vera de nuestros jardines meridionales”. 


2) Opera y zarzuela 


La preferencia y el exclusivismo de la aristocracia borbónica por todo lo que 
musicalmente viniera de allende las fronteras, con su consiguiente repudio de todo lo 
nacional, produjo, como hemos visto, la decadencia de la música española. La ópera ita: 
liana campeaba por sus respetos ; baste decir que el primer director del Conservatorio de 
Madrid fue un tenor italiano: Francesco Piermarini. No es de extrañar, por tanto, que 
cuando la música nacional decidió por fin despertar de su letargo, lo hiciese a la sombra 
de la ópera. Después de todo, los nuevos compositores eran formados exclusivamente 
en y para la ópera y, por supuesto, empezaron produciendo óperas italianas imitando el 
modelo de los compositores de moda, es decir, de Rossini, Mercadante, Donizetti, Bell: 


ni y Verdi, entre otros. Pronto, sin embargo, se dieron cuenta nuestros maestros operis- 
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tas de que no era el italiano la única lengua digna de ser cantada. Pero el resultado no 
fue más que una mezcla extraña ; no era Ópera española, ni muchísimo menos. Sin em- 
bargo, tales compositores no podían hacer otra cosa, ni siquiera en el caso de que se les 
hubiese ocurrido. Su público no les habría aceptado nada que no fuese ópera italiana. 
Esto llegó a tal extremo, que no sólo la aristocracia y la alta burguesía ignoraba la músi- 
ca nacional, sino que esta manía operística trascendió también al resto del pueblo ; Bre- 


tón de los Herreros clamaba contra esta situación en el poema “El furor filarmónico”: 


No más, no más callar; que ya en mi seno 
tanta bilis no cabe, Anfriso mío, 
y tanta indignación, tanto veneno. 


¿ Yo sufrir el armónico extravío 
que así enloquece al grave castellano? 
¡Yo que de castellano me glorio! 


¿ Yo sufrir que el gorjeo de un soprano 
muy más al pueblo estólido conmueva 
que el ruso combatiendo al otomano? 


¿Qué la letra de un aria, honor de Apolo, 
aprenda de memoria un lechuguino 
y que a León desprecie y a Gil Polo? 


¿Qué me pruebe en añejo pergamino 
descender de Gerón, y yo le vea 
adulador de un “buffo” transalpino? 


¿Qué el sentido comun negado sea 
por la melifiua turba a quien ignora 
lo que es un calderón y una corchea? 


¿Qué hasta para vender plato de Alcora 
en escala cromática se grite 
y anuncie el diapasón a una aguadora? 


Naturalmente, aunque la ópera fuese reina absoluta, quedaban aún rescoldos de 
música verdaderamente española: las “tonadillas”. Estas tenían éxito entre las capas me 
dias y bajas de la sociedad, y en cierto modo no eran otra cosa que ópera en pequeña es 
cala, puesto que el procedimiento de composición era el mismo. Pero se diferendaban 


de la ópera italiana en una característica importantísima: sus temas estaban sacados, co- 
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mo ya hemos visto, de la música popular. A mediados del siglo XVIII el jesuita P. Ext 
meno" escribió una frase que se convertiria en lema del españolismo musical: “Sobre la 
base del canto popular debería construir cada pueblo su sistemd. Este aforismo se 
convirtió en caballo de batalla de los músicos españoles del XIX Pero tuvieron que en+ 
pezar prácticamente de la nada ; sólo existía la “tonadilla? como precedente (excepción 
hecha, claro está, de nuestros clásicos del Siglo de Oro). Se procedió, pues, a ampliar y 
desarrollar la “tonadilla” y se fue a parar a la zarzuela. Las primeras composiciones de 


este género surgieron entre 1840 y 1850". 


La zarzuela no era otra cosa que ópera españolizada, es decir, la forma era italia 
na cien por cien, aunque los temas provenían del folklore hispánico: jotas, polos, segu+ 
dillas, etc. Entre nombres como Hernando, Oudrid y Gaztambide descuella el de Feder+ 
co Asenjo Barbieri, cuya zarzuela Gloria y Peluca se puede casi considerar como el pri- 
mer intento españolista serio. Las obras de Barbieri son, en efecto, las primeras que se 
pueden considerar como genuinamente españolas, aunque, naturalmente, están cuajadas 
de italianismo. Porque la producción anterior no era más que un calco de la ópera italia- 
na; y como dice Falla, “... es natural que así fuera, puesto que los asuntos dramáticos 
que servían para hacer óperas cómicas o zarzuelas tenían que carecer necesariamente 
de carácter nacional, siendo como eran, en su mayor parte, simples adaptaciones de 
obras extranjeras”. Barbieri rompe con aquella manera de proceder. Pero, como decia 
mos (seguimos citando a Falla), aun en obras como El barbenrillo de Lavapiés y Pan y 
toros, “de carácter sinceramente nacional, los procedimientos musicales de que se sir 
vió el maestro dejan raramente de estar influidos por los italimismos al uso”. Peña y 
Goñi, en su libro “La ópera española”, del885, niega la existencia de un equivalente 
español a la gran ópera italiana, francesa y alemana ; sólo hay la zarzuela (que él llama 
optimísticamente “Ópera cómica”). Los intentos operísticos de los compositores españo- 
les hasta entonces no eran más que una ampliación de la zarzuela grande”, caraderiza- 


hi. 


da por los siguientes puntos”: 


a) Magnitud e idioma cantado 


b) Empleo directo y primitivo de la canción o la danza populares, sin el menor 
aderezo ni espíritu de elevación. 
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La “categoría”, como dice Salazar, les era desconocida a estos compositores, “*... 
bien en lo referente al manejo técnico, bien al proceso espiritual”. Hacía falta la llegada 
de alguien como Felipe Pedrell que demostrase con sus obras el verdadero significalo 
del aforismo del P. Eximeno, la auténtica forma de construir un sistema nacional a partir 
de los cantos y danzas populares. Tanto Barbieri como Pedrell buscaron en las fuentes 
históricas españolas la base para crear la música nacional, pero ambos partían de presu- 
puestos distintos. En Barbieri lo popular se refiere a lo castizo, a los barrios bajos de la 
capital, y en Pedrell al campo. En Pedrell, por tanto, el concepto de “pueblo” es mucho 
más amplio, y es más lícito hablar de “música nacional”. Este compositor ambicionaba 
un plano de auditores más alto, más intelectual que el público pequeñoburgués de la 
zarzuela. Esto hizo que se decidiera por la ópera. En él no encontramos las fáciles corr 
cesiones al público que vemos en todos los autores de zarzuelas. El iba en busca del 
gran arte, y así decía: “... ¡como si la conciencia artística no debiera exigirle al compo- 
sitor dirigirse tranquilo y lleno de convicción, sin doblegarse a ninguna clasede impo- 
siciones, hacia el ideal, esa corriente siempre viva de inteligencia, de convicción y de 
eterna poesia”. Pretendía, como dice Salazar"", “redimir la ópera de sus vicios median- 


te una cura de nacionalismo”. 


Esa cura de nacionalismo iniciada por Pedreil estaba inspirada en la que Wagner 
realizó en la ópera alemana. Así decía: “Música toda música, música pura, búsquese en 
Beethoven. Poesía toda poesía, poesía pura, pidase a Shakespeare. Musica verdadera y 
poesía verdadera, estrechamente unidas, el drama lírico nos las ofrece”. Wagner, como 
es sabido, basaba la composición del drama lírico en el desarrollo de ciertos temas pilo- 
to (“Leitmotive”) paralelos a la acción dramática, expuestos, precisados y comentados 
por la orquesta. Esta hace la vez del antiguo coro griego. Los “Leitmotive” tratan de ex- 
presar lo interno de los caracteres, las pasiones fundamentales del drama, todo el mundo 
de la intriga”. La escuela rusa, en cambio, modifica la teoría wagneriana de esta for 


lvi, 


ma 
1) La música dramática posee siempre un valor intrínseco como música absolu- 
ta, abstracción hecha del texto. 


2) La música debe hallarse en perfecta concordancia con el sentido de las pala: 
bras. 
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3) La estructura de las escenas que componen una ópera ha de depender entera 
mente de la situación recíproca de los personajes, lo mismo que del mov+ 
miento general de la obra. 


4) Los coros representan la muchedumbre, el pueblo, y no únicamente los coris 
tas. 


5) Rechazo de la monotonía del recitativo, del cual Wagner ha abusado ; se evt 
ta en lo posible el “Leitmotiv”, pero no se le desecha. 


Pedrell adopta una solución intermedia entre el drama lírico wagneriano y su va 


riante rusa; es la siguiente: 


“*... cada personaje ha de poseer su característico melódico-armónico es- 
pecial y este característico debe aparecer desarrollado en temas transformados 
según las situaciones generales y expresivas del drama y cada vez que lo exijan 
las particulares y expresivas del personaje en todos los incidentes interiores y 
exteriores de la acción ... No se ha de concentrar en absoluto el interés en la or- 
questa, si ésta destruye la importancia que en realidad tiene la parte vocal en el 
drama. 


La orquesta no expondrá cierta clase de temas que parece condenan a los 
personajes a emitir fragmentos de melopea o recitativos que, tomados separada- 
mente, no poseen ningún valor intrínseco ni ofrecen ningún sentido preciso”. 


Los “Leitmotive” de las óperas de Pedrell se derivan de dos fuentes: 


a) Canto popular: monodia 


b) Canto eclesiástico: poliodia. 


Pero el canto popular no es utilizado por Pedrell directamente en sus compost 
ciones (sí lo hace, en cambio, con trozos de autores del Siglo de Oro, como, por ejen+ 
plo, el famoso “fabordón” de Fray Tomás de Sancta María) ; más bien intenta extraer el 
espíritu armónico-modal que en tales cantos se halla. Hace una adaptación del canto po- 
pular a los medios expresivos modernos. El mismo lo dice: “El canto popular presta el 
acento, el fondo, y el arte moderno presta también lo que tiene, su simbolismo convén- 
ciónal, la riqueza de formas que son su patrimonio. Perfecta ecuación de un enunciado 
de encumbradas bellezas dimanadas de la relación armónica que existe entre la forma y 
el contenido”. Se ha llamado a Pedrell el “Glinka español”, pero como apunta Salazar, el 
título no es exacto. Los rusos aceptaban el canto popular apenas “manufacturado”, al 


igual que Barbieri ; además, al rechazar de plano el “sinfomsmo” centroeuropeo, su tea- 
ba > 
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tro musical ya no es ni “ópera” propiamente dicha, ni “drama lírico”, sino más bien “zar 
zuela grande”, con lo cual se encuentran bien lejos, **... en su sencillez y primitivismo de 
concepto, de la compleja “cultura? de Pedrel!”. Esta idea de “cultura” y de “categoría ar- 
tística” llevó a Pedrell a abnegar del resto de la música española de su tiempo. Decía: 
“El balance de nuestra productividad musical de un siglo a esta parte presenta este 
menguado contingente: la “tonadilla”, la “zarzuela “y la farsa flamenca” o la misma to- 
nadilla en otra forma, que es la vulgaridad rayana en la chocarronería, la degenera- 


ción más innoble en que pueda caer un espectáculo”. 


Pero la zarzuela y géneros afines no eran criticados sólo por Pedrell ; ahí tene- 
mos, por ejemplo, a Alarcón, que la atacaba defendiendo a la ópera italiana. Sin embar- 
go, hay que tener en cuenta que la zarzuela, ese espectáculo para público pequeñebur- 
gués (fue muy promocionada a raíz de la Revolución de 1868), era lo único que había de 
música genuinamente española antes de la aparición de Pedrell. En ella, como dice Sala- 
zar, “... el arte del pueblo volvía al pueblo, del que salió”, y los compositores poste- 
riores a Pedrell procedieron a “depurar” precisamente esos elementos que aquél creía err 
canallados y transformarlos en sustancia musical de categoría, dando lugar al renac+ 
miento de la música española'*. Felipe Pedrell, como indica Roland Manuel, invitó a la 
música española a volver a tomar su herencia. No obstante, y como era de esperar, fue 
casi totalmente ignorado por sus contemporáneos. Su obra no fue apenas estrenada ; só- 
lo fue conocido como musicólogo y crítico, y esto provocó que, al no poder escuchar 
sus propias obras, el compositor se viese imposibilitado de corregir posibles faltas. Sin 
embargo, como dice Trend, aparte de algunos desequilibrios y defectos de estilo, “... in- 
terpretando las obras de Pedrell inmediatamente nos son perceptibles sus evidentes 
cualidades. Estas son peculiaridades individuales de estilo, serenidad, así como fuerza 
emotiva y un raro sentido de misterio, o de poesía -un sentido que Falla llamaba “poder 
evocativo”. Un examen detallado revela el hecho de que estas cualidades se derivan... 


de su asimilación de las melodías tradicionales y su estudio de la música de los tiempos 


primitivos”. 


Pero estas cualidades de la música de Pedrell apenas fueron apreciadas por sus 
contemporáneos, como íbamos diciendo. Tampoco se conocía su obra ensayística de 
historia y crítica musical, ya por la dificultad del tema, ya por la dificultad del idioma y 


la edición, extranjeros. “Si se añade” -dice Salazar- “que por diversas circunstancias 
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entre políticas y privadas, las relaciones de Pedrell con las gloriolas de la época no po- 
dian ser mucho más cordiales, será fácil comprender la creciente amargura de este 
hombre que veía pasar los años mientras que Su fruta madura se pudría en el árbol, in- 
accesible e inatractiva al apetito de las gentes”. Corno dice Salazar, la obra de Pedrell 
fue de predicación y de lucha, pero era una obra de transición, a su vez fuertemente in- 
fluída por las estéticas al uso en su momento y por la fuerte genialidad de los reforma- 
dores de otros países como Wagner. Dice Roland Manuel: “Un francés, Felipe V, había 
abandonado su reino a la influencia musical italiana ; otro francés, Claude Debussy, 
que sabía descifrar “la música escrita en la naturaleza”, ofrecería a los sucesores de Pe- 
drell el medio de reencontrar el sentido y el espíritu de su tradición eternd”. Porque el 
“cante jondo” y el “toque jondo” no son otra cosa, en definitiva, que el “canto profundo” 
y la armonía natural de la música andaluza. El ejemplo de Claude Debussy mostró el 
efecto que la música popular puede tener". Sin él, el sueño de Pedrell no se habría rea- 
lizado. Esta última aseveración nos lleva a una posible duda: ¿no sería acaso» un verda- 
dero “sueño” el de Pedrell? ¿No será tal vez un sinsentido el aforismo del P. Eximeno? 


Citemos a Salazar: 


“Nótese este caso curioso: Soriano, Barbieri, Pedrell, Saldoni, todos re- 
formadores, mezcla de innovadores y tradicionalistas, todos ellos “eruditos”, gen- 
tes de estudio, hombres de pluma mejor o peor tajada, pero, al fin, “intelectua- 
les”. Conviene resaltar este hecho, porque en él estriban sus mejores virtudes (su 
buena fe, el entusiasmo, el patriotismo) y sus más lamentables errores (la equi- 
vocación del concepto, sus falsas ideas sobre casticismo, nacionalismo, trad+ 
ción, resurrecciones artísticas, etc.)”. 


Porque al igual que era bastante absurdo poner letra española a óperas italanas, 
como hizo Saldoni, o armonizar a la italiana melodías populares españolas, como Bar- 
bieri, ¿no podría ser igualmente absurdo utilizar cantos populares españoles como “Leit 
motive” de un drama lírico wagneriano? ¿No sería esto algo artificial y gratuito? Vea 


mos qué dice al respecto Peña y Goñi: 


“Hay quien estima condición indispensable, marca indeleble de fábrica 
para la ópera española, el canto popular. Nada más absurdo, en mi concepto. Las 
creaciones del genio en la música, donde el color local es de pura convención, si 
es que realmente existe, no pueden, no deben someterse a fórmulas determina 
das. Esas fórmulas las impone el genio en la parte puramente técnica. Que los 
músicos estudien los cantos populares, nada más justo, pero que traten de cor 
vertirlos en distintivo permanente de nacionalidad, nada más absurdo. El proce- 
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dimiento sería demasiado cómodo y cualquiera podría sentar plaza de genio a 
poca costa. 

En la ópera cómica el canto popular tiene varias y bellas aplicaciones. En 
la ópera el cuadro se agranda y las pasiones dominan. Lo popular es un accidente 
y nada más. Y es necesario que esté aplicado oportuna y sobriamente, si el caso 
de aplicarlo llega. Un argumento basta para echar por tierra las ideas de los que 
preconizan el canto popular, en presencia o en esencia, como condición “sine qua 
non” para la ópera española. Según ellos, Las bodas de Figaro o El barbero de 
Sevilla deberían ser colecciones de boleros, vitos, seguidillas y hasta peteneras. 
Y ni Mozart ni Rossini pensaron en semejante cosa'”, 

Que un compositor español ponga en música un poema interesante, que 
busque la belleza y la verdad, tal como él las siente, y las exprese noble y leal 
mente, sin someter sus aptitudes y su inteligencia a copias serviles; que ese corr 
positor tenga genio y escriba. Sus obras se representarán, serán aplaudidas y ése 
y no otro será el fundador de la ópera española”. 


Esta opinión, como vemos, coincide punto por punto con la anteriormente citada 
de Adorno sobre nacionalismo musical colectivista”*, y es la misma que expresa Schón- 
berg cuando escribe: “Los folkloristas que, tanto si se ven forzados a ello (por falta de 
teorías propias) como si no (porque después de todo, la existente tradición y cultura 
musical podría encontrar sitio para ellos) desean aplicar a las ideas primitivas de la 
música folklórica una técnica que sólo conviene a un estilo musical muy complejo”. Lo 
mismo dice Strawinsky, coincidiendo con Schónberg y contradiciéndose a sí mismo, a 
nuestro parecer, porque, ¿qué es el “neoclasicismo” sino “... recrear un arte que ya exis- 
tía desde hace muchos siglos?” Stuckenschmidt* trata de resolver el problema recor- 
dando que en la historia del arte hay “... repeticiones y aparentes regresiones que trans 
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forman lo aparentemente primitivo en progresivo y al contrario”””. Nosotros, por nues- 
tra parte, no podemos aceptar sus razones, ya que, como hemos mostrado ya suficiente 
mente, abogamos por una concepción positivista de la historia de la música, según la 
cual ésta es un proceso acumulativo e ininterrumpido. Con esto volvemos, al final de es 
te capítulo, al mismo problema que nos planteábamos en apartados anteriores: el del 
concepto de “vanguardia musical”. Pero no nos extenderemos aquí más y relegaremos la 


solución del problema a posteriores secciones de este trabajo. 
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C) MANUEL DE FALLA 


1) El artista y su obra 


El aforismo del P. Eximeno causó, como hemos visto, un decisivo efecto en el 
desarrollo de la música española. Gran parte de nuestros compositores se lanzaron en 
los inspiradores brazos de la música popular. Surgieron como porensalmo la tonadilla, 
la zarzuela y la Ópera, creándose así una música más o menos nacional. Todo esto nos 
llenaría de orgullo si no observáramos y analizáramos más de cerca la forma en que se 
realizó este nacionalismo musical “a la española”. Ya hemos vsto las reservas de Sala- 
zar respecto a los logros de nuestros innovadores musicales habla concretamente de “... 
falsas ideas sobre casticismo, nacionalismo, resurrecciones artísticas, etc”. Nos toca 


ahora a nosotros dilucidar hasta qué punto son acertadas o equivocadas tales asertos. 


Siguiendo al P. Eximeno nuestros compositores de tendencia nacionalista han 
pretendido sumarse al concierto de la música europea, aportando de paso los procedi 
mientos “naturales? de composición de nuestra música popular. En un principio esto fue 
como una reacción contra la omnipresencia y cuastomnipotencia de la ópera italiana ; 
nos sentíamos como invadidos por un poder extranjero y había que resistirse a su dom+ 
nio con uñas y dientes. Pero, ¿cuál fue el procedimiento aplicado? Como era de esperar, 
el país carecía de medios artísticos de carácter autóctono para capear el temporal (éstos 
habían sido despreciados y soterrados por la aristocracia gobernante en favor de lo ita 
liano), y tras un intento de combatir al invasor con sus propias armas (fabricación de 
zarzuelas y óperas al estilo italiano con texto en español), la solución consistió en entre- 
garse en manos de otros invasores: primero alemán (Wagner) y luego francés (impresio- 
nismo). ¿Era el resultado de esto música nacional? Para contestar a esta pregunta sería 
taJ vez conveniente hacerse otra: ¿qué entendemos por “música nacional”? Aplicando 
nuestro concepto de música en general esbozado en capítulos anteriores, podríamos de 
cir que una arte (y, por ende, una música) se puede considerar como “nacional” si refleja 
al pueblo en cuestión fidedignamente, es decir, si forma y contenido se conjugan a la 
perfección para caracterizar lo típico de un país determinado (lo típicamente español, en 


nuestro caso), teniendo siempre en cuenta el momento histérico en que la obra se corr 
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formó, así como sus connotaciones político-sociales. Toda obra de arte pretendidamente 
nacional que se apartara de esta definición sería tal vez “arte”, pero de ningún modo arte 


“nacional”. 


Nuestros compositores nacionalistas de la primera mitad de este siglo parecen 
haber decidido abandonar definitivamente Italia para dirigirse a Francia en busca de la 
forma musical ideal. Sus ídolos fueron, por un lado, Claude Debussy, que atrajo a Ma- 
nuel de Falla, y Vincent d'Indy, preferido de Joaquín Turina'*". Los músicos franceses, 
ya antes de la llegada de nuestros compatriotas, hacían lo que ellos llamaban 'música es 
pañola”, es decir, música con temas sacados del folklore español. Sólo faltaría averiguar 
si era en realidad “música española”, o si sólo se trataba de apuntes, de detalles pintores- 
cos, sin verdadera profundización en lo típico de nuestro pueblo. Dice Falla que “... De- 
bussy, que no conocía España, creaba espontáneamente, de manera inconsciente, músi- 
ca española capaz de dar envidia a tantos otros que la conocían demasiado...”. Son 
ejemplos: Puerta del Vino, Soriée dans Grénade, Iberia. En esta última obra “... los 
ecos de los pueblos, en una especie de sevillanas, parecen flotar sobre una claraatmos- 
fera de luz centelleante ; la embriagadora magia de las noches andaluzas, la alegría de 
un pueblo que camina danzando a los festivos acordes de una banda de guitarras y de 
bandurrias ... todo, todo esto burbujea en el aire y nuestra imaginación, despierta ince- 


santemente, se queda deslumbrada por las fuertes virtudes de una música intensamente 


expresiva y ricamente matizada”. 


La influencia de la música popular española en la música francesa comenzó en el 
siglo XIX. Así, tenemos una riada de compositores franceses que se ejercitan en el gé- 
nero españolista: Massenet (Le Cid), Bizet (Carmen), Chabrier (España), Lalo (Sinfonía 
española) y Saint-Saéns (Capricho andaluz). Esta música de procedencia gala obtiene 
notable éxito en nuestro país, y su estilo llega incluso a influir en autores menores como 
Bretón (4 la Alhambra) y Chapí (Fantasía Morisca). Pero en realidad la proliferación 
de esta clase de música es, como dice Campodónico”*”, un fenómeno distinto del que 
orientó las investigaciones hacia una música típicamente española y que a través del 
primer Albéniz" y La vida breve de Falla desemboca por fin en el impresionismo de 
Debussy y Ravel. Pues estos últimos “*... se alejan resueltamente de todo acuarelismo y 
tratan de dar, sólo a través de la evocación, el “espiritu”, un carácter español a su muú- 


sica”. Se cumple así la ilusión de Conrado del Campo de una música española que lo 
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fuera por el “temperamento”, por el “talante”, y no por la cita de lo popular**. Pero —po- 
dríamos preguntarnos- ¿por qué habría de reunir precisamente el impresionismo francés 
esas condiciones? Chase advierte (como posible respuesta) que muchos de los proced+ 
mientos que parecen invención del impresionismo son corrientes en la música popular 


española, y especialmente en la andaluza”"*. Citemos algunos ejemplos: 


a) El rasgueo de las cuerdas al aire de la guitarra da un acorde completamente 
“impresionista”. 


b) Tendencia a las melodías y armonías modales 


c) Ambigiedad tonal, resultado del amplio uso frecuente de “falsas relaciones” 
y “cadencias rotas” 


d) Uso sistemático de quintas sucesivas 
e) Apoyaturas no resueltas 


f) Complejidad métrica por cambios frecuentes de compás y por la simultane+ 
dad de ritmos diferentes. 


Detalles como estos parecen ser los que hacían a los franceses envidiar la fuerza 
trágica española, así como también a los músicos españoles mirar nostálgicamente hacia 
el país vecino añorando la perfección formal de los compositores franceses. Es esto, en 
nuestra opinión, lo que impulsa a Manuel de Falta a cruzar la frontera rumbo a París con 
la partitura de La vida breve bajo el brazo”*"". En París transcurren siete años que, según 
Campodónico, son decisivos en la vida de Falla, pues allí adquiere definitivamente la 
técnica orquestal impresionista, una técnica que va a aplicar a la música española de la 
misma forma que los franceses lo hacían con su música. Desaparece así, según Salazar, 
el tópico “localista? español para dar lugar a la sugestión producida por elementos sim- 
plificados, “simientes de estilo”, breves detalles del canto popular español sometidos al 
tratamiento armónico adecuado (desarrollo libre de los armónicos, según lo expuesto en 
“L*acoustique nouvelle”, de Louis Lucas). ¿Qué ventajas ofrece este sistema? Salazar las 


cita: 


a) Lo indígena queda reducido a sus núcleos vitales, que habrán de desarrollar 
se a través de la personalidad del compositor. 
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b) El plano poético en que el compositor se sitúa, más retirado de la impresión 
directa, es más intenso, posee mayor capacidad de evocación y exige una 
mayor atención, porque ya no obra por “presentaciones”, sino por “reflejos. 


c) El compositor, libre de fórmulas, ha de crear en cada momento su manera de 
expresión. 


(113 


De esta forma, como dice Campodonico, “... gracias a los músicos franceses 
(Dukas, Debussy, Ravel) y a los músicos españoles de Francia (Viñes, Albéniz), Falla 
tiene libre acceso, por primera vez, a la música europed”. Pero, naturalmente, su acep- 
tación de la música europea es sólo parcial. Como dice Federico Sopeña”*”*, Falla “... 
respeta el esfuerzo de Schónberg, pero no participa lo más minimo de sus avatares de 
la disolución tonal ; admira y quiere a Strawinsky, pero no sin cierto deslumbramiento, 
sintiendo un como mareo ante tanto cambio”. Tampoco acepta Falla el programa artísti- 
co strawinskiano consistente en el repudio de la emoción, el panegírico de la artesanía y 
el alejamiento de la inspiración”. Así dice; “La inteligencia no debe ser más que la aw 
xiliar del instinto. Debe servir aquella para encauzar éste, para darle forma, para do 
marle ... Error funesto es decir que hay que comprender la música para gozar de ella. 


La música no se hace, ni debe jamás hacerse, para que se comprenda, sino para que se 


sienta”. 


El músico contemporáneo más admirado por Falla fue Maurice Ravel. Para él, 
Ravel no era, ni muchísimo menos, el enfant terrible que algunos creían ; más bien era 
“*... algo así como un niño prodigioso” cuyo espiritu, milagrosamente cultivado, htiera 
'sortilegios” por medio de su arte”. El españolismo de obras como Rapsodie Espagnole 
no estaba logrado “... por el simple acomodo de documentos folklóricos, sino más bien 
por un libre empleo de sustancias rítmicas, modaLkarmónicas y ornamentales de nuestra 
lírica popular”. Ravel fue también el músico que más influyó sobre Manuel de Falla, 


Ixxi A A A A 
e””. Su influencia es evidente, sobre todo en las obras de la pri 


como él mismo adviert 
mera época de muestro músico. Así tenemos, en primer lugar, las 7 canciones populares 
españolas, “*... milagro de una estética nacionalista”, según Sopeña ; son la primera ex- 
periencia de Falla en aplicar la técnica impresionista a la armonización de motivos po- 
pulares españoles más o menos depurados y estilizados. Pero la culminación de este pe- 
ríodo fueron, sin lugar a dudas, las Noches en los jardines de España. Las “Noches”, co- 


mo dice Salazar, “... son para nosotros lo que los Nocturnos” y la “Iberia? de Debussy 


son para la música francesa, y están tan lejos de la “Iberia? de Albéniz, como remotas 
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de los andalucismos a flor de piel de Chapt”. Son, en opinión de Chase, una perfecta 
síntesis de “idioma andaluz” y de música sinfónica, música andaluza escrita “desde der 
+ lxxii 


tro”. Algo parecido opina Guido Pannain”””. Dice lo siguiente, que consideramos intere- 


sante citar en su integridad: 


“La aparición de Manuel de Falla en la liza de la nueva música española 
es, sin duda, significativa ; las Noches en los jardines de España, de 1916, seña- 
lan una fecha. Porque él escribe música española por experiencia singular, ale- 
jándose en lo posible del españolismo amanerado. Se dirige directamente a las 
fuentes, pero no para hacer una especulación retórica. Procede sereno, bien artt 
culado y seguro ; traza con claridad su diseño armónico sobre elfondo de un 
límpido y sereno horizonte, sin nubes, niebla ni iridescencias. No hay susurros, 
ni excesivos abandonos, ni divagante sensualidad de los colores ; mientras tanto 
el piano, instrumento solista, confiere al ritmo la consistencia y a la armonía la 
vivacidad de un pintoresco vibrar de guitarra”. 


El contacto con la música francesa sirve a Falla, como decíamos, más que nada 
para adquirir una espléndida técnica orquestal. Esta técnica la emplea a discreción tanto 
en las Noches como en los dos ballets que le siguen: El amor brujo y El Sombrero de 
tres picos. Pero, según Pannain, en las “Noches” y en el *Amor brujo” sigue siendo Falla 
discípulo de los franceses ; su orquestación está constituida a base de frecuentes diver 
siones, agrupamientos y distribuciones de las masas sonoras, al estilo de Debussy y Ra- 
vel ; el color orquestal es en gran parte residuo de la técnica impresionista, y “... el 
abandono expresivo se calienta a la pálida luz de un romanticismo moribundó'***. Al 
período “español” propiamente dicho del compositor pertenece El Sombrero de 3 picos, 
de 1919. Pannain lo encuentra “... rico de música vivaz, pero inferior al “Amor Brujo”, e 
incluso a las “Noches”, en la consistencia de los valores melódicos” ; le sigue la Fanta- 
sía Bética, que, según Chase, y también según Trend, significa un giro en la carrera ar 
tística de Falla. En esta obra utiliza Falla prevalentemente el modo frigio (con un inter- 
ludio lírico en modo “eólico”)*", y, según Chase, a pesar de utilizarse “... la mimosa 
melodía del “cante jondo? con un acompañamiento similar al de la guitarra, los carac 
terísticos ritmos de danza como los de las sevillanas, y otros elementos típicos del idio- 
ma andaluz”, el efecto final no es claramente español para el oyente común ; su españo- 
lismo se revela solamente después de un atento análisis. Pues la dificultad técnica, la 


compleja ornamentación y la superposición de tonalidades “*... subordinan los elementos 


del folklore local a un desarrollo musical más autónomo”. 
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Pannain no le atribuye a la Fantasía Bética la importancia que le da Trend, por 
ejemplo ; esta obra es para él una bella pieza pianística. Pero “... no puede superar, en 
último análisis, el punto neutro dialectal y amanerado de que adolece la moderna músi 
ca española”. Y, en efecto, parece ser que también Falla notó esta debilidad y se decidió 
a cambiar el curso de su actividad estilística. Falla no era partidario de lo que se ha dado 
en llamar “el arte por el arte” ; así dice: “Por convicción y por temperamento soy opues 
to al arte que podríamos llamar egoísta. Hay que trabajar para los demás: simplemen- 
te, sin vanas y orgullosas situaciones. Sólo así puede el Arte cumplir su noble y bella 
misión social”. Estas son, según Federico Sopeña, las características del “artista cristia- 
no”. El artista cristiano no tiene moral aparte como artista, pero cumple esa moral a tra- 
vés de unas formas de vida radicalmente “poéticas” ; estas formas de vida cristalizan, se- 


gun Sopeña, en tres características de Manuel de Falla: 


a) Celibato (debido, tal vez, a la existencia de un amor frustrado en su juverr- 
tud) 


b) Pobreza (negación a hacer música comercial) 


c) Alegría de la vida. 


Tal artista considera a la “inspiración” como un elemento esencial de la obra de 
arte. “Ello, no obstante” -advierte Sopeña-, “no exige una actitud retórica de envanect 
miento, sino un trabajo febril para que los “medios” transparenten todo lo posible la 
fuerza y la belleza inspiradas”. Esto, según Sopeña, lleva consigo la espontaneidad, que 
a la vez implica “... perfección, ajuste, control pleno de los medios, absoluta primacía 
de la calidad sobre la cantidad”. La búsqueda de autenticidad a que nos referimos hace 
rehuir a Falla de lo que Sopeña llama la “facilidad del éxito y del dinero”. Así, estando 
en Granada, nuestro compositor no produce obras andaluzas ; renuncia a lo andaluz y se 
pasa a lo castellano, componiendo El Retablo de Maese Pedro y el Concerto para clavi- 
cémbalo. A partir del Retablo, dice Salazar, desaparece por fin el españolismo pintores- 
co de viejo cuño para dar paso a conceptos de más alto rango. Falla ahonda adentrándo- 
se en el sentimiento de “lo racial”, hasta llegar “... a la entraña viva, a la más intima 
conciencia de donde ha de salir en una forma libre, autónoma, desprendida de fórmulas 
esquematizadas y caducas”. Esta libertad de expresión la consigue Falta por dos cam+ 


nos, según Salazar: 
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a) Similibus curantur; sorber la savia auténtica de lo popular 


b) Ruptura del contacto con el arte del siglo. Apego a la forma clásica (como lo 
hizo Scarlatti). 


Según Pannain, este cambio de raíz operado en Falta es buen signo, pero, sin enr- 
bargo, no puede valer como solución definitiva del problema estilístico de la unión de lo 
popular con lo culto. Falla, según él, “... dispone de un temperamento musical notable, 
pero tenue, sin trazos imperiosos, escaso de impulsos vigorosos. Si no permanece indi 
ferente a las resonancias de antiguos espiritus nacionales, no le dejan de afectar las es 
cabrosas combinaciones rítmicas de Strawinsky, y ya se oyen resonar en él los acentos 
de aquel amanerado neoclasicismo, en las proximidades de la guerra 191418, que crea 
falsas nuevas armas sacando a la luz viejas panoplias de familia...”. Pannain considera 
el “Retablo”, más que desde un punto de vista musical, como un eventoteatral, puesto 
que en él la música no puede valerse absolutamente por sí misma ; es admirable por su 
variedad, armonía y finura, pero no puede aspirar a ser más que un comentario.Por lo 
tanto, los logros de este período de la evolución de Falla son más evidentes en la próx+ 


ma obra, consecuencia clara de ésta: el Concerto para clavicembalo. 


Como dice Salazar, el “Concerto? es obra de transición hacia lo desconocido. 
Igual que las Sonatas de Scarlatti. Chase descubre en esta obra un lenguaje completa 
mente moderno, donde la simultaneidad de tonalidades es llevada mucho más lejos que 
en la “Fantasía Bética”. Pero Falla construye aún “... sobre los sólidos cimientos de la to- 
nalidad”, lo cual, según Salazar, no es ni un “retorno al clasicismo”, ni un “retorno del 
clasicismo”. Sino algo mucho más sencillo: la consecuencia del deseo de Falla de er 
contrar la raíz de lo tradicional, a la vez histórico y popular, culto y espontáneo. Pan 
nain, en cambio, no se muestra tan entusiasta con respecto al “Concerto”. Para él, todo 
no se resuelve en las llamadas “fórmulas exteriores, de fuera a dentro”. La obra “... 
ofrece una apacible perspectiva musical ; sin embargo, de su estructura no emergenni 
vigor ni esencialidad de estilo”. Se trata de un ejercicio, una especie de imitación, como 
la Danza del Corregidor” del Sombrero de tres picos ; en este caso oímos un Domenico 
Scarlatti “... que parece reproducido en un gramófono”, y ni los saltos de séptima, ni los 
grupos de politonalidad, ni las ingeniosas inversiones rítmicas sirven para renovar el es 
tilo. Cree Pannain que, en su doble aspecto de color popular y forma orgánica, el arte de 


Falla es sin duda notable. Sin embargo, no ha dado resultados en las expresiones del se- 
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gúndo tipo, superiores (imitaciones aparte) a las del primero. El gluten de la mayor parte 
de la música colorista de Falla sigue siendo lo andaluz ; por todas partes resuenan los 
modos originales del canto y la danza nacionales: la “jota” navarra, movimientos de 
“granadinas”, el “fandango” y la “farruca”, ritmos de “sevillanas” y de “boleros” En conse- 
cuencia, y como lo pone García Matos”, Falla “... no llega a aquella competencia 
esencial que supera el carácter de colectivismo expresivo en el deciso alineamiento de 


una personalidad lírica”. 


Dice Federico Sopeña que “*... el nacionalismo en la música se da cuando la idea 
de Patria tiene carácter de mito, de misterio, de realidad por encima del tiempo y por la 
cual merece la pena dar la vida”. La idea de Patria, según él, se configura siempre 
“frente a? y se define por esa enemistad. Manuel de Falla era español *... hasta las en- 
trañas” y francés de adopción, por ende europeo de temperamento. Como dice Sopeña, 
era un hombre “... profundamente europeo, pero europeo de la Contrarreforma”. Efec- 


tivamente, Falla era un hombre muy religioso, casi un místico; tanto Sopeña como Pa- 


Ixxvi Ixxvii 


hissa*” y Juan MF Thomas”*” refieren anécdotas del músico en este sentido. Es, como 
dice Sopeña, “... uno de los pocos intelectuales que siente religiosamente” ese anhelo 
de paz europeo que en el período 1914-18 sufre la más honda crisis” ; tampoco estaba a 
sus anchas dentro de un nacionalismo a lo romántico y “... no podía ver religiosamente” 
su obra andalucista”. Falla escribía su música, como dice Pahissa, para mayor gloria del 
Creador. Por eso tal vez su última obra (terminada póstumamente por Ernesto Halff 
tee") fuese un oratorio: Atlántida. Fue comenzada esta obra en una época no muy 
propicia para la música religiosa, en que sólo había lugar para la alegría de los vencedo- 
res y la exasperación de los vencidos de la 1% Guerra Mundial. Pero era una época espe- 
cialmente indicada para revivir mitos. “Atlántida” está basada en un poema de Verda 
guer”*** que, como dice Sopeña, hace surgir a destiempo (en pleno horror de regionalis 
mo más o menos “nacionalista”) una visión de lo hispánico muy superior al nacionales- 
mo romántico, pintoresco, incluso político de Pedrell: “Atlántida, hundida en el pecado 
-mito cristianísimo- vuelve a surgir por la voz del Altísimo y a través de la real epopeya 


de Cristóbal Colon”. Era un tema muy tratado en su época (Benoit, ClaudekHMilhaud, 
EN 


Según Sopeña, los mitos sirvieron para “... insuflar un poco de humanidad y de 


pasión en el envejecido genio del neoclasicismo”, Strawinsky (véase Edipo Rey y la Sin- 
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fonía de los Salmos). Presentes en la novela con autores como Joyce y Mann y resucita- 
dos en el teatro a través de Anouilh y Giraudoux, surgieron como reacción contra la des 
humanización del arte y el neorromanticismo: “Atlántida”, según Sopeña, se adelanta a 
todo eso ; “... con su sintesis entre lo español y lo griego se hace hispánico sin ser na 
cionalista”. Es la música que Pedrell quisiera haber hecho. La composición de “Atlán- 
tida” le significó a Falla inmolar la mitad de su vida, y es que, como dice Sopeña, “... la 
voluntad de perfección al máximo, la clarificación extrema de los medios, parecian 
hacer incompatible a Falla con obras de gran extersión”. A esto se le suman dos pun- 


tos: 


a) Falla no tenía, como sus contemporáneos europeos, plumas preparadas para 
la gran escena. 


b) El ambiente se le resistía: la “Atlántida? de Verdaguer no empujaba a los ar- 
tistas de la época (Zuloaga, Lorca, ...). 


“Atlántida”, hecha para la escena, se despega del teatro. Menéndez-Pelayo ya le 
había encontrado al poema de Verdaguer el defecto de que el hombre está como absor 


bido por la Naturaleza y por las catástrofes. Y así, en Falla: 


1) Son protagonistas los coros 


2) Hay una coreografía “especial” que rebasa los límites del teatro (como le ocu- 
rre a Moisés y Aarón, la obra inacabada de Schónberg). 


Igual que Verdaguer mete en la misma entraña del mito de “Atlántida” la realidad 
y el misterio cristiano del pecado, Falla, según Sopeña, hace que la música, en las des- 
cripciones de sucesos, lleve en sí mezcladas tensiones de poder y de angustia (disonar 
cias). Hay una mezcla de lo mítico con lo religioso, un continuo cruzamiento entre lo 
profano y lo religioso, resuelto mediante contrapuntos “expresivos”, exclamaciones co- 
rales, toques modales dentro de una línea tonal rigurosa y efectos “externos”. Es, en re 


sumen, la música “eclesiástica? más bella de nuestro tiempo (según Sopeña). 
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Dice Hegel que “todo lo real es racional, y todo lo racional es real”. A primera 
a vista, esto parece una bendición filosófica a todo lo existente (concretamente el despó- 
tico Estado prusiano de tiempos de Hegel). Pero, como advierte Engels***, Hegel tam- 
bién afirmaba que “la realidad, al desplegarse, se revela como necesidad”. Entonces se 
pueden combinar ambas frases e interpretarlas como hace el propio Engels: “...en el 
curso del desarrollo, todo lo que un día fue real se torna irreal, pierde su necesidad, su 
razón de ser, ..., y el puesto de lo real que agoniza es ocupado por una realidad nueva y 
viable”. Como afirma Engels, “... el gran problema de toda la filosofía, especialmente 
de la moderna, es el problema de la relación entre el pensar y el ser”. En tiempos re- 
motos la ignorancia acerca de la estructura del organismo humano hizo creer a los hon+ 
bres en que sus pensamientos y sensaciones no eran funciones del cuerpo, sino de un al 


¡posi 


ma inmorta . Esto llevó directamente a lo que Engels llama “aburrida fábula” de la 
inmortalidad personal ; surgieron los primeros dioses, de los cuales “... por un proceso 
natural de abstracción, casi diríamos de destilación”, surgió un Dios único y exclusi- 
yo aiii 

El problema de la relación entre pensar y ser, entre espíritu y naturaleza, privó 
durante siglos a la filosofía occidental ; así vino la radical división de los filósofos en 
“idealistas” y “materialistas”. Luego, con el avance de las ciencias, la filosofía avanzó a 
su vez con pasos cada vez más acelerados hacia el materialismo, a pesar de todos los es 
fuerzos realizados por los pensadores idealistas por conciliar panteísticamente la antíte- 
sis entre espíritu y materia". Se intentó por todos los medios explicar todas las rela- 
ciones humanas por medio de la religión (la palabra “religión” viene dereligare y signi- 
fica, originariamente, “unión”). Así, Feuerbach llegó hasta afirmar que “... los períodos 
de la humanidad sólo se distinguen unos de otros por los cambios religiosos”. Esta ase- 
veración es, como indica Engels, absolutamente falsa; según él -y nosotros lo subraya- 
mos- “... los grandes virajes históricos sólo han ido acompañados de cambios religio- 
sos en lo que se refiere a las tres religiones universales que han existido hasta hoy: el 
budismo, el cristianismo y el islamismo”. Efectivamente, las religiones tribales y nacio- 
nales desaparecían o se debilitaban en cuanto el pueblo que las sustentaba perdía su in 
dependencia. Sólo en religiones universales, “... creadas más o menos artificialmente”, 
llevaban los movimientos históricos un sello religioso. Y en el cristianismo esto sólo 


ocurrió durante las primeras fases de la lucha de emancipación de la burguesía, del siglo 


XIII al XVIIL y era debido a que no se conocían entonces otras formas ideológicas 
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aparte de la religión y la teología". No obstante, en el siglo XVIII la burguesía era lo 
bastante fuerte para tener una ideología propia, “... acomodada a suposición de clase”, y 
su revolución, la Revolución Francesa, fue hecha “... bajo la bandera exclusiva de ideas 
jurídicas y políticas, sin preocuparse de la religión más que en la medida en que le es- 
torbaba ; pero no se le ocurría poner una nueva religión en lugar de la antigua ; sabido 
es cómo Robespierre fracasó en este empeño”. La religión había dejado de ser necesa- 


ria; era, por tanto, irreal y en consecuencia, irracional. 


La actividad artística de Manuel de Falla estuvo regida casi exclusivamente por 
la religión. Sopeña incluso llega a interpretar cambios estilísticos en función de su rel+ 
giosidad. Ve una clara evolución desde la religiosidad alegre, desenfadada de la época 
andalucista, a través de la religiosidad austera, castellana, del “Retablo” y el “Concierto” 
(utilización de procedimientos de la música litúrgica), hasta la religiosidad universal de 
“Atlántida”. Falla, por tanto, trabaja sobre una base totalmente irreal, anacrónica en la 
época en que compuso su obra ; no se le puede considerar, pues, en nuestra opinión, 
dentro de la vanguardia artística de su tiempo. Tampoco creemos que su música nació- 
nalista caracterizase a lo típicamente español de la primera mitad de nuestro siglo, no 
sólo por lo que acabamos de decir de la religión, sino también por otros detalles: no to- 
do en España son noches de ensueño en la Serranía de Córdoba ni “festivos acordes 


de una banda de guitarras y bandurrias?”. 


En “Atlántida”, Falta no ve otra forma de dar autenticidad a lo religioso que a tra- 
vés del mito. Era un procedimiento muy empleado en su época: querer presentar como 
nuevo y actual lo que en realidad no eran más que “viejas panoplias de familia”. Y, co- 
mo hace ver Sopeña, la vanguardia artística de su época se negaba a aceptar el poema de 
Verdaguer. El mismo fallo que Menéndez-Pelayo encuentra en el poema" lo encuen- 
tra Adorno en el Sacre du printemps y en Petroushka de Strawinsky. Según él, Stra- 
winsky se apoya en el liberalismo lo mismo que Nietzsche, pues la crítica de la cultura 
supone una sustancialidad propia de la cultura que autoriza a sus protectarees a formular 
juicios sin escrúpulos, aun cuando terminen por volverse contra el espíritu mismo. La 
presion de la cultura burguesa reificada empuja al espíritu a refugiarse en los factores de 
la naturaleza, los cuales terminan por volverse mensajeros de la presión absoluta. Los 
nervios estéticos vibran con el deseo de retornar a la edad de piedrd”. Dice Sopeña que 


los mitos surgieron como reacción contra la deshumanización del arte y el neorrealismo 
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y que sirvieron para “... insuflar un poco de humanidad y de pasión en el envejecido in- 
genio del neoclasicismo”. Pero -podríamos preguntarnos- ¿es que esa “humanidad” sólo 
se puede lograr rememorando mitos, como el de la religión, que ya han perdido toda utrt 


lidad, toda efectividad social? Engels dice lo siguiente: 


“La posibilidad de experimentar sentimientos puranente humanos en 
nuestras relaciones con otros hombres se halla hoy bastante mermada por la so 
ciedad erigida sobre los antagonismos y el régimen de clase en la que nos vemos 
obligados a movernos ; no hay ninguna razón para que nosotros mismos la mer 
memos todavía más. Y la comprensión de las grandes luchas históricas de clase 
se halla ya suficientemente enturbiada por los historiadores al uso para que aca 
bemos nosotros de hacerla completamente imposible transformando esta historia 
de luchas en un simple apéndice de la historia eclesiástica”. 


Mauel de Falla pretendía, siguiendo el aforismo del P. Eximeno, escribir música 
europea utilizando como fuente de inspiración los cantos populares españoles. Ahora 
bien ; podríamos preguntar: ¿cómo se puede aportar mda a la música europea del siglo 
XX con una mentalidad de europeo de la Contrarreforma? Aparte de esto, no cree- 
mos poder afirmar que Falla escribiera música europea, puesto que desde un principio 
se circunscribió a un estilo, el impresionismo, al que legó guiado previamente por la 
lectura de “L”acoustique nouvelle”, de Louis Lucas, que le hizo desdeñar olímpicamente 
el resto de las tendencias musicales europeas, especialmente las alemanas (hada de 
germanizar en música”). En cuanto a que Falla lograse absorber en su totalidad la savia 
de los cantos populares españoles, también tenemos nuestras reservas. Posiblemente lo 
único que hizo fue componer música impresionista (al menos durante su primera época) 
utilizando como temas los cantos populares en versión original o algo estilizados, y ar- 
monizándolos según lo aprendido en *L*acoustique nouvelle”, como él mismo afirmaba. 
¿Era esto un verdadero reflejo de lo típicamente español? Responderemos a esta pregur: 
ta después de haber comparado a Falla con Béla Bartók y con Federico García Lorca, 
los dos artistas europeos más importantes de la época en nuestra opinión (al menos en 


relación con la temática que estamos desarrollando). 
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3) Falla y Bartók 


Dice Felipe Pedrell: “El sello particular, la peculiar inspiración de un arte pro- 
pio o el carácter de una escuela lírica, que todo viene a ser lo mismo, ha de buscarse y 
se halla, afortunadamente, tal como lo han hallado ciertas escuelas líricas surgidas co 
mo por salto y al impulso de esa evolución modernísima del arte, en uno de sus podero- 
sos agentes, en el canto popular, en el canto popular 'personalizado' y traducido a for 
mas cultas”. ¿Consiguió en realidad Manuel de Falla cumplir con este propósito? ¿Lo 
gró, como dice Massimo Mila****, “... dar valor de lengua a lo que había sido recogí 
do como dialecto”, y de esta forma “... acceder a lo universal a través de la patria chi 
ca”, como Bartók y Janacek? En nuestra opinión, no lo logró, e intentaremos demostrar 
lo comparando la evolución de Falla con la de su contemporáneo y colega húngaro Béla 
Bartók. Según Downey, Bartók fue, no sólo el primero, sino el único en lograr verdade 
ra mente hacer de lo popular parte integrante de su estilo, elevando así a los elementos 
folklóricos locales al rango de música universal". Los demás compositores, anterio- 
res e incluso contemporáneos, se limitaban a usar las fuentes populares con vistas a la 
consecución de un color local o nacional. Es el caso de Manuel de Falla, que prefería el 
término de “poder evocador” antes que el de “*pintoresquismo”, más propio de la pintura 


que de la música. 


En Falla se trata más que nada de una “recreación de ambientes” ; así tenemos, 
por ejemplo, En el Generalife, de las “Noches en los jardines de España”, que reproduce 
en forma más o menos poética el mundo de Granada, “*... el de la dualidad vital de Gra- 
nada, de la Granada que desde la Alhambra y su Generalife vive soñando la más sutily 
embriagadora poesía moruna ; la Granada que en su Albaicín vive ardorosamente el 
humano latido de su polícromo pueblo gitano”. La España recreada de esta manera no 
es real ; como dice Pamnain, “... es una España de fantasía, vista a través del sueño”, 
como la de Claude Debussy. Esto explica la preferencia de Falla por la técnica impre- 
sionista, mediante la cual *... la voz española se desmenuza, se sutiliza por una analítica 
exigencia de orden ideal superior, y su trascendida lirica se nos ofrece “angelizada”. 
Bartók, en cambio, no pretende una tal “transfiguración sublimizada de la esencia poétt 
ca”. Su verdadera grandeza, según Downey, “... proviene de su habilidad en captar los 
elementos esenciales del folklore y adaptarlos a su lenguaje musical, caracterizado por 


todas las técnicas armónicas y contrapuntisticas más avanzadas, sin destruir por ello la 
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espontaneidad y frescura de sus fuentes”. Para él, el material folklórico auténtico más o 
menos estilizado sólo podía servir para elaborar piezas decorativas, “de saón'**, pero 
nunca como ideas conceptuales para llegar a nuevas concepciones. En esto se nosmues- 
tra de acuerdo con la opinión de Schónberg que citábamos antes”. El problema consis- 
tía, como dice Serge Moreux”*, en “... remontar la corriente sentimental que había sus 
citado la cantilena y la danza rural, hasta llegar a sus fuentes, para redescubrir así los 
mecanismos que permitirán volver a crear una melodía y unos ritmos evidentes ; en 
cierto modo un folklore personal, un folklore imaginario”. Un ejemplo claro de este 
“folklore imaginario” es el citado por Downey de la Suite de Danzas de 1923, donde, 
aunque las melodías sean originales desde el punto de vista temático, se limitan a “... 
reproducir los rasgos comunes de millares de melodías populares auténticas previa 
mente escuchadas, estudiadas y analizadas por el compostor”. Citemos, para corrobo- 


rar lo dicho, las declaraciones al respecto del mismo Bartók: 


Xcil 


“Mis obras así como las de Kodály"”, se dividen en dos categorías: 


1) Aquellas cuya materia temática está construida completamente o de manera 
predominante por canciones populares 


2) Aquellas que poseen temas originales 


En la segunda categoría, nuestras composiciones no emplean melodías 
folklóricas particulares ; sin embargo, reflejan en sus detalles más minuciosos el 
espiritu de la música popular. Mi “Suite de danzas” para orquesta es un ejempb 
de ello”. 


Pero este “folklore imaginario” sólo significa en Bartók un paso intermedio para 
llegar a la composición de música pura, es decir, de la total síntesis entre lo popular y lo 
culto. Esto, como bien advierte Moreux, lo condenaba de antemano a h soledad, a la in- 
comprensión por parte de sus contemporáneos. Pero éste, según Mitchell, ha sido el sino 
de todos los verdaderos innovadores, sobre todo en música. Y Bartók era, en efecto, un 
innovador; así, escribió: “Mi ideal de belleza, durante mi juventud, no se encontraba 
tanto en el estilo de Bach o de Mozart, como en el de Beethoven”. Casi podríamos decir 
que el paso dado por Bartók significó tanto para la música occidental como el de Schón 
berg. Porque partiendo de la misma base -Strauss y Mahler-, mientras que uno de ellos 
se apartaba decididamente de la tonalidad", el otro también la declaró insuficiente para 


el arte de nuestro tiempo, e introdujo lo que Moreux llama “tonalidad ampliada”, que des 
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cansa en el ritmo expresado, el ritmo-acento. Bartók observó (lo mismo que Falla*”") 
que la mayor parte de las melodías populares por él mismo recogidas “*... estaban cons- 
truidas en base a los modos de la liturgia antigua, o sobre los modos griegos arcaicos, 
o sobre un modo más primitivo aún (llamado 'pentatónico '). Además, eran ricas en fór- 
mulas rítmicas y en cambios de medida muy libres y variados ... De este modo quedaba 
demostrado que las gamas que en nuestra música antigua y artística habían dejado de 
usarse, eran todavía perfectamente viables. Utilizándolas de nuevo, podrían crearse 
nuevas combinaciones armónicas”. De esta forma se liberó Bartók totalmente de la es- 
cala “mayor-menor” fija y consiguió utilizar libremente todos los sonidos del sistema 
cromático dodecafónico. Llegó, por tanto, a la misma conclusión que Schónberg por d+ 
ferente camino: su fuente de inspiración era la música popular. La evolución de Bartók 
es perfectamente observable por la forma en que trata los temas populares recogidos ; 


Serge Moreux considera seis períodos claramente diferenciados: 


1. Estilización lisztiana de las danzas y los cantos populares (1% Rapsodia para 
piano, 1905) 


2. Encuentro con Zoltán Kodály: “Proveemos a la melodía de acompañamien 
to, sin cambiar nada, o bien introduciendo en ella ligeras variantes”. (8 me- 


lodías populares, 1907-17) 


3. Extensión de la armonización. Traspaso de la canción a materiales sonoros o 
a formas no originales (Sonatina para piano, 1915) 


4. El anónimo material folklórico, aunque todavía visible, se llena de subjetivt 


dad: “... la melodía campesina desempeña solamente el papel de tema ; lo 
esencial es lo que se pone alrededor y por debajo ..”. (Improvisaciones, 
1920) 


5. Folklore imaginario (3% Suite de danzas para orquesta, 1923) 


6. Música pura (Sonata para dos pianos y percusión, 1947) 


En nuestra opinión, si tratáramos de aplicar este esquema a Manuel de Falla, sólo 
llegaríamos al cuarto escalón, a pesar de todo lo que afirman sus admiradores. Pahissa, 
por ejemplo, dice que Falla consigue un “... carácter español ..., sentimiento andaluz, 
sin que haya ... verdadera copia de los cantos o tonadas populares, sino sólo el espíritu, 
el sentido, el ambiente ...” ; algo parecido aseveran Villar, Salazar, Chase y otros mu- 
chos, como hemos visto en capítulos anteriores. Pero, como dice García Matos, estos 


son “... conceptos de todo punto excesivos, que sin duda dimanan, más que del examen 
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minucioso de la realidad, de la inteligencia demasiado literal que se ha tenido de las 
ideas al respecto manifestadas por el mismo Falla” ; pues es evidente que casi todas sus 
obras contienen algún o algunos documentos populares transcritos en su integridad o le 
vemente retocados. En Bartók, sin embargo, el material melódico tiende a emanciparse, 
como decíamos, del folklore literal. Esto le lleva a una constante preocupación: la de 
agrupar sobre esquemas clásicos el mayor número posible de temas muy particulares y 
hacerlos desplazarse a lo largo de líneas melódicas tensas y múltiples. Pero, como dice 
Moreux, esto podría resultar peligroso, y “... Bartók es un renovador gracias a que nun- 
ca llegó a cumplir su plan” ; lo que le salvó del llamado “estilo Europa-Central” fue la 


armonía impresionista de Debussy. 


Aquí encontramos otro punto de contacto entre Bartók y Falla. Afirma Moreux 
que el impresionismo deriva directamente del clasicismo a través de las obras del último 
Beethoven, de Schubert, de Schumann y de Chopin, por el empleo cada vez más sutil de 
la enarmonía*"" y de la cadencia elíptica". De esta forma, al revés que el compositor 
clásico, que “... dirige su mayor esfuerzo hacia las reglas armónicas de la tonalidad”, el 
impresionista “... lo orienta sobre todo hacia los acordes y sur encadenamientos, refi 
riéndolo a las leyes empíricas de la modalidad”. En 1905, con La mer -continúa Mo- 
reux-, alcanza Debussy el punto álgido de su arte. Este punto era el más puro y el más 
clásico, pero también era el que estaba más cerca de la decadencia del impresionismo, 
pues el lenguaje de Debussy “*... se cristalizaba bajo la pluma de sus imitadores”. Estos, 
cortándole el propio camino, parecían invitarlo a la renovación por Strawinsky y el ato- 
nalismo. “Corresponderá de Manuel de Falla, andaluz, y a Béla Bartók, de origen ma 
giar, junto con Ravel, de tronco vasco, y Milhaud“"*, israelita, la tarea de salvar al im- 
presionismo, trasplantándolo a sus respectivos territorios de ascendencia, todos tan 
distintos al de Debussy. ¡Milagros del cambio de clima!” Bartók se mostró especial- 
mente receptivo para con el impresionismo, pues, además de ser hijo de campesinos 
(“El canto popular era su canto esencial”), procedía de un país de tradición católica, 
con lo cual estaba familiarizado con el canto litúrgico ranano, base de la música popu- 
lar. Y la poesía popular contribuyó en gran medida a iniciarlo en la “estética de atmóste- 
ra” propia del impresionismo. En efecto, la poesía popular húngara goza de un gran po- 


der de evocación, que nos hace recordar las coplas andaluzas: 


Mi linda pañoleta de Viena se ha desgarrado. 
Mi moreno y bello amante acaba de abandonarme. 
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xcix 
a 


Moreux compara estos poemas con la obra de Mallarmée, el poeta simbolist 


e incluso llega a encontrar en ella reflejos extremo-orientales: 


La lluvia cae 
sobre la esteva 
del arado. 


Pero el campesino húngaro no es tan metafísico como el andaluz y se queja de 


cosas concretas, como la guerra: 


¡Trigales! ¡Trigales! ¡Qué bella parcela de trigo! 
En el medio, dos hermosas mejoranas. 
Quién pues las cuidará cuando debamos partir, 
cuando debamos partir con el regimiento ... 
Dos mejoranas ... los ojos de la amada con las pupilas empalide- 
cidas 
por todo el oro de la vecina cabellera. 


Hungría -en la época de Bartók- no es un país libre ; los húngaros han de ofrecer 
a sus vidas al servicio de un opresor extranjero: el emperador de Austria. Esto explica el 


profundo patetismo de las coplas que siguen: 


Allá lejos llega una dorada carroza, 
sentado en ella el señor Concejal. 

¡Ay! Concejal, deja allí tu pluma, 

entre los jóvenes reclutas no me inscribas ... 
Angelito mío, será preciso que te abandone. 


Allá lejos vuela una blanca tórtola 
llevando bajo el ala una triste carta. 
Aquí ninguno puede descifrarla, 

ni siquiera está redactada en húngaro. 
Angelito mio, será preciso que me vaya. 


Allá lejos hay una vasta selva. 

Dos ramitas tiernas han crecido allí. 
Esas ramas ahora se han secado, 

no sostienen ya las patas del pájaro. 
Angelito mío, triste noticia para ti. 


El simbolismo francés puso en contacto a Bartók con la sensibilidad oriental de 


sus antepasados. En efecto, tanto él como Kodály intentaban hacer una síntesis entre 
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Oriente y Occidente, pues ambos mundo se encuentran mezclados en el pueblo húnga 
ro”. Esto significaba sintetizar lo modal con lo tonal, el impresionismo con el clasicismo 
germánico. Como dice Moreux, “Bartók debía tratar de romper los cuadros repre 
sentativos del descriptivismo alemán, apegado a la perspectiva del movimiento, inte 
grando en ellos las peripecias psicológicas, aderezadas de ambiente, del descriptivismo 
mediterráneo”. El primer resultado de esta especulación son las Bagatelas para piano, 
que, para Moreux, son respecto a la obra de Bartók lo que las 6 piezas para piano 
(1911) son a la de Schónberg: el fin de una época y el comienzo de otra. Pero no sólo 
fue Debussy el que influyó sobre Bartók ; su lenguaje musical también evoluciona visi- 
blemente, como dice Moreux, según sus encuentros espirituales con Strauss, Mussorgs 
ky, Schónberg, Strawinsky, Alban Berg y Hindemith. No obstante, la influencia de to- 
dos estos músicos no fue directa ; en verdad, “... la síntesis que Bartók ha sido el único 
en tratar de extraer de los diversos descubrimientos técnicos de los grandes composito- 
res contemporáneos es realmente una sublimación. Es lo que ha enriquecido su perso 
nalidad y la ha liberado” ; y Constantin Brailoilu afirma: *... impresionismo, politona- 
lismo, atonalismo, motorismo: Bartók ha vivido apasionadamente todas las revolucio 


nes y, en cierto modo, con sus ricos medios propios ha recreado todos los sistemas”. 


Como ya vimos en capítulos anteriores, en la época de Bartók existió una viva 
polémica en torno a su pertenencia o no pertenencia a la vanguardia musicaf'. Adorno, 
por ejemplo, lo borraba irremisiblemente de la lista de honor de la música europea, corr 
siderándolo a lo sumo como mediador entre los dos colosos: Schónberg y Strawinsky. 
Pero no lo situaba a su altura, basándose en el acendrado concepto bartokiano de “pue 
blo” y “raza”, más propio, según él, del fascismo” que de cualquier concepción artística 
progresista”. No obstante, como indica acertadamente Lukács, tal punto de vista pro- 
viene de una aceptación demasiado a rajatabla de los postulados del “realismo socialis 
ta”. Es imposible, en efecto, generalizar en estos casos y sacar conclusiones sin tener 
previamente en cuenta las características particulares del sujeto en estudio, en este caso 


Béla Bartók. 


Ernst Krieck, conocido teórico del “realismo heroico-popular” (nacionalsocialis- 


mo), dice en un escrito de 1933: “Se alza ... la sangre contra la razón formal, la razón 
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contra el finalismo racional, el honor contra la utilidad, el orden contra la arbitrarie 
dad disfrazada de libertad, la totalidad orgánica contra la disolución individualista, el 
espiritu guerrero contra la seguridad burguesa, la política contra el individuo y la ma 
sa”. La visión heroica del hombre aparece como ataque contra la racionalización y tec 
nificación hipertrofiada de la vida, contra el “burgués” del siglo XIX con su pequeña fe 
licidad y sus pequeños fines, contra la “anemia” corrosiva de la existencia. El hombre 
heroico está ligado a las fuerzas de la sangre y de la tierra; está dispuesto a todo, incluso 
a sacrificarse sin titubeos, “... obedeciendo humildemente a las fuerzas oscuras de las 
que mana la vida”. Esto lleva directamente a la idea de *Fiúhrer”, cuya imagen encontra- 


»Ccv 


mos ya en las llamadas “filosofías de la vida””. Estas filosofías, como indica Marcuse”*, 
consideran a la vida como el “dato originario” más allá del cual no se puede avanzar; ir 
vocan al “submundo anímico”, hogar de toda fuerza creadora. Las funciones socials de 
esta teoría son especialmente rastreables en la obra de Spengler, donde se transforman 


evil 


en la infraestructura ideológica del imperialismo”. Esto conduce al naturalismo irracio- 
nal, que considera a la “naturaleza” como una entidad de origen mítico ;esta “naturaleza” 
se opone a lo que necesita justificación racional, a lo que es conocido críticamente, a lo 


que está sometido a la modificación histórica. 


Aquí ve Marcuse una contradicción evidente entre las relaciones de producción y 
el nivel alcanzado por las fuerzas productivas”*' se trata de una sociedad y una econo- 
mía que están en contra de toda “naturaleza”, de una “totalidad” que consiste en el total 
dominio de todos, es decir, de un “universalismo”. Naturalmente, una tal totalidad no se 
plantea siquiera la cuestión de si ha de acreditar primero ante los individuos en qué me- 
dida representa sus intereses. No lo necesita, porque como su representante real actúa el 
“pueblo” en cuanto unidad y totalidad esencial y “orgánico-natural”, anterior a toda dife- 
renciación de la sociedad en clases, grupos de intereses, etc. Pero esta concepción del 
mundo no se dirige, en el fondo, contra el liberalismo; en realidad, como los mismos l+ 
berales dicen, “... el único enemigo es el socialismo marxista”. Y von Mises añade: “El 
fascismo y todas las tendencias dictatoriales similares han servido, por el momento, a 
la civilización europea”. En términos similares se expresa el republicano Gentile en una 
carta a Mussolini. Según Marcuse, los ataques del “realismo heroico-popular” se dirigen 
contra una determinada forma de la burguesía, contra el pequeño comerciante, y contra 


una determinada forma de capitalismo: la libre competencia de capitalistas independier- 


tes. La concepción antiburguesa es sólo una forma degenerada de la “heroización del 
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hombre”. El “realismo heroico-popular” significa, por tanto, el predominio del todo so- 
bre las partes, a las que unifica y en las que éstas se realizan. Esta tendencia universalis- 
ta no es el resultado de la especulación filosófica, sino que viene exigida por el propio 
desarrollo económico. El capitalismo monopolista, en efecto, tiende a crear, dentro de la 
sociedad, una determinada “unificación” mediante la cual las empresas pequeñas y me 
dianas dependen de los cárteles y trusts, de los latifundios y de la gran industria del ca- 


pital financiero, etc. 


En teoría el sentido es enteramente diferente, puesto que el “todo” no se refiere al 
dominio de una clase, sino a una unidad que unifique a todas las clases ; se llegaría así a 
una sociedad sin clases basada en la actual sociedad de clases. Este todo unificador es 
de origen económico, pero el universalismo trata, sin embargo, de realizarlo en el “dato 
originario” de pueblo, de lo “popular”. Forsthoff dice en este sentido que “... el pueblo 
no es algo creado por el poder humano”, sino algo “... querido por Dios” (*organicismo 
irracionalista”). Dice Marcuse: “De esta manera quedan desacreditados “a priori” todos 
los intentos de superar en una verdadera totalidad, mediante una transformación phni- 
ficadora de las relaciones sociales de producción”, los esfuerzos y necesidades de los 
individuos, que actualmente combaten andrquicos entre sí”. En esta degradación de la 
Historia a un acontecer puramente temporal, las revoluciones son consideradas cano 
“trastornos” en su interés por estabilizar una forma de relaciones humanas injustificables 
frente a la situación histórica. De aquellas circunstancias “histórico-espirituales” (sangre, 


raza, tierra, etc.) surge una “comunidad de destino” histórica. 


Cada pueblo tiene, efectivamente, su propio destino, pero como dice Marcuse, 
“*., precisamente éste escinde la unidad del pueblo en las contradicciones sociales”. En 
efecto, no hay en la historia órdenes naturales, pues en el proceso dialéctico del hombre 
socializado con la naturaleza, ésta ha sido historizada hace tiempo. Pero la mayor parte 
de los hombres no tienen conciencia de esta situación real, y ciertos grupos caracteriza 
rán como “naturales” determinadas relaciones sociales con el fin de conservar elorden 
existente y protegerlo de toda crítica perturbadora. Así tenemos la naturalización del ca- 
pitalismo monopolista y de la miseria masiva que provoca ; en vez de sublimación y de 
encubrimiento se pasa a la brutalidad abierta: la economía se concibe comoun “organis- 
mo vivo” estructurado según leyes “primitivas”, enraizadas en la “naturaleza humana”. 


Esta “sublimación” de las relaciones económicas y sociales choca con la facticidad 


64 


fecunda y “no natural” de las formas de vida actuales. Para encubrir esta contradicción 
se “supera” la felicidad mediante el “heroísmo” de la pobreza, el sacrificio y la disciplina 
como lucha contra el materialismo, pero, como dice Marcuse, desde este momento “... 


se ha superado el idealismo racionalista alemán en su forma y ensu contenido”. 


Porque, en efecto, hace falta un heroísmo casi injustificable racionalmente para 
poder soportar los sacrificios que exige la conservación del orden existente. La última 
palabra no la tiene la naturaleza, sino el capitalismo, que muestra entonces su verdade- 
ro aspecto”. Se puede llegar incluso a la guerra, pero, como dice Carl Schmitt, “... no 
existe ningún fin racional, ninguna norma ideal tan bella, ninguna legitimidad o legali 
dad que puedan justificar el que los hombres se maten entrest”. Lo único que queda es 
el “existencialismo””* en su forma política. El “existencialismo político” no intenta en 
ningún caso describir lo “existencial? como opuesto a lo 'normativo”, pues en él no se 
determinan exactamente qué situaciones se pueden considerar como existenciales. To- 
do depende de los teóricos, y en el caso que nos ocupa se consideran “existenciales” las 
situaciones políticas, y entre éstas la guerra, “relación existencial por antonomasia”. El 
existencialismo filosófico intentaba recuperar, frente al sujeto lógico y abstracto del 
idealismo racional, la concreción plena del sujeto histórico. Pero, como dice Marcuse, 
“*... la filosofía ha evitado examinar más de cerca la facticidad material de la situación 
histórica” * ; se llegó en cambio a la fundamentación filosófica del realismo heroico: el 


hombre es un ser político ; no está determinado por su participación en un “mundo esp+ 


ritual superior”, sino que es un ser originariamente actuante. 


Pero el hombre actúa sin haber podido decxdir ni saber para qué actúa ; esto últi- 
mo es secundario: sólo hay que tomar partido, adoptar una dirección. Según Marcuse, 
esto sólo es posible mediante una degradación de la historia ; ahora es el “pueblo” el que 
impone una misión al individuo, misión que realizará -teóricamente- en beneficio del 
pueblo, y no de ciertos intereses de grupo. Así dice Heidegger" que “... las fuerzas de 
la tierra y de la sangre” son auténticas fuerzas históricas, que sin embargo sólo se realk 
zan cuando por esencia del pueblo se ha establecido una estructura de poder: el Estado. 
Es la teoría del Estado total. Las relaciones y situaciones son interpretadas existencial 
mente desde el ser del hombre ; son las más importantes y “decisivas” para la existencia 
y están orientadas siempre hacia la “situación de excepción” de la guerra y la paz. El que 


decide en esta excepcional situación es el soberano ; la relación política propiamente di- 
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cha es la relación de “amigo-enemigo”, cuyo caso extremo es la guerra. Queda así elimi- 
nada la separación entre Estado y sociedad del liberalismo: el Estado se transforma en 
depositario de las posibilidades auténticas de existencia. La forma de este Estado es el 
caudillismo autoritario y su “séquito”, que obtiene su cualificación política de dos fuer: 
tes: 


a) Poder irracional “metafísico” 


b) Poder “no-social”. 


La única justificación posible de este Estado es, efectivamente, la metafísica: “... 
la autoridad sólo es posible desde la trascendencid”, y el reconocimiento fundamenta la 
autoridad. Hallamos en esta teoría del Estado, según Marcuse, una “dialéctica? pasiva 
que deja de lado la teoría sin que ésta pueda recogerla y desarrollarla ; con su realiza 
ción, el existencialismo se anula a sí mismo al ser superado el carácter privado (Gemei- 
nigkeit) de la existencia humana individual. Como dice Forsthoff, el Estado totalitario 
ha superado la libertad individual “... como postulado del pensamiento humano”. Dice 
Marcuse: “La identificación política entre libertad y obligación es algo más que una 
simple frase cuando la comunidad, a la que el hombre el vinculado “a priori”, le garan 
tiza la posibilidad de una realización digna de la existencid”. El hombre es algo más 
que naturaleza, algo más que animal, “... y no podemos dejar de pensar. Pues el hombre 
es pensante esto lo distingue del animal” (Hegel). El existencialismo termina filosófica- 
mente al negar su propio origen. Kant había vinculado al hombre al deber autónomo, a 
la libre autodeterminación en tanto única ley fundamentaP"" ; el existencialismo anula 
esta ley fundamental y liga al hombre, como dke Heidegger, “... al caudillo, a quien 
obedece fundamentalmente”, y continúa: “Las reglas de nuestro ser no son las máximas 
y las ideas. Sólo el caudillo es la realidad actual y futura de Alemania y es también la 


$3: 


ley 


Después de este largo excurso destinado a fijar los conceptos fundamentales de 
la ideología fascista podríamos preguntarnos: ¿responde el concepto bartokiano «e *pue- 
blo” a lo arriba descrito? Nuestra respuesta es decididamente negativa, por varias razo- 


nes. En primer lugar, el posiblemente exacerbado nacionalismo de Bartók no era ciego y 
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gratuito como en el caso de los fascistas ; respondía a razones muy concretas y lógicas: 
su indignación ante la ignominiosa sumisión del pueblo húngaro ante el dominio aus 
tríaco. Así dice en una carta a su madre: “Ellos [los húngaros] deben luchar contra la 
tiranía del ejército austríaco. Al Conservatorio no va sino quien quiere ir ; en cambio, 
todos están obligados a ir al ejército austriaco, y allí se les impone el idioma alemd. 
¡Es una vergúenza! ; se podría, se debería introducir algún cambio”. Y en otro lugar di- 
ce: “¡Y los ministros tienen la osadía de defender el ejército actual porque así lo desea 
el que se hace llamar rey de Hungria! ¡Nadie más que un húngaro puede ser rey de 
Hungria!”. La aspiración máxima de Bartók, el ideal a que devotara toda su vida, es, 
con sus mismas palabras, “... el bien de la nación húngara y de la patria húngara”. Por 
eso es por lo que ridiculiza el himno austríaco en la sinfonía Kossuth, y por la misma ra- 
zón de-testa el nacionalsocialismo. Como dice Moreux, su gran amor por la libertad 
llevará a Bartók a detestar los medios artísticos conformistas y a preferir las sociedades 
rurales. “Para Bartók, recoger y armonizar una canción popular es manifestar el amor 
por la patria y protestar por la esclavitud. Esta forma de proclamar el irredentismo es 
muy conocida en la historia musical ; en todos los países ocupados ha sido la melodía 
anónima tradicional tarareada con su letra o sin ella-según el grado de vigilancia del 
opresor- la que siempre ha afirmado, ha mantenido y librado del olvido los ideales de 
los pueblos”. Este espíritu de libertad introdujo al músico en la objetividad crítica y corr 
tribuyó a organizarla: a los 23 años el ateísmo reemplaza al catolicismo. Y fue también 
esta lucidez de observación lo que le permitió investigar todas las tendencias musicales, 
experimentar todas las técnicas sin desviar su orientación general ni comprometer su 


personalidad. 


A la caída del imperio de Austria-Hungría y al proclamarse la república, estalla 
la revolución y sube el poder en Hungría el gobierno comunista de Béla Kuri", en el 
cual, como dice Moreux, “... están depositadas todas las esperanzas de la nación... de 
los intelectuales, de los artistas, de Bartók y de sus amigos”. Socialista por su modo de 
amar a los campesinos, “ ... Bartók podía esperar todo de un régimen que rompía con la 
burguesía conservadora, frívola, cerrada a las corrientes de la estética viviente y que, 
sin ser un obstáculo hostil para las cosas, mantenía una actitud pasivd”. El Ministro de 
Educación del nuevo régimen es nada más y nada menos que Gyórgy Lukács, el cual, 
naturalmente, llama a su lado a todos los artistas e intelectuales ; entre ellos están Bar- 


tók y sus amigos, que colaboran con lo mejor de sus aptitudes. Bartók cuenta: “Dohna- 
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nyi, Zoltán y yo formamos un directorio musical, en calidad de consejeros adjuntos de 
Reinitz, comisario político para la música. Naturalmente no a titulo político, sino como 
músicos expertos”. Con esto queda, a nuestro parecer, totalmente demostrado lo aventu- 
rado de la suposición de Adorno respecto a las ideas de Bartók. Se ha visto que su corr 
cepción del mundo era de todo menos fascista y conservadora. Tal vez se pueda criticar 
la música de Bartók por motivos formalistas ; pero estimamos que desde el punto de vis- 


ta del contenido no hay objeción alguna posible. 


En Falla, sin embargo, sí que se hallan incongruencias en cuanto al contenido. 
Ya hemos hablado del problema de la religión y de su reflejo en la música de Falla y, 
por tanto, no creemos necesario extendernos más sobre este punto. Sí sería interesante, 
en cambio, tratar de profundizar en las opiniones políticas de Falla. Sopeña dice que Fa- 
lla es un europeo, pero un europeo de la Contrarreforma. ¿Qué nos indica esto? A 
nuestro entender, nos dice que Falla no era apolítico, ni muchísimo menos -¿es posible 
serlo, acaso?-, sino que era abiertamente conservador, y lo era por culpa de la religión. 
¿Cómo explicar, si no, que en el año 1933 se fuese a Mallorca porque las repetidas que 
mas de iglesias y conventos en Granada no le permitían concentrarse, pues ofendían su 
fe? El nacionalismo significaba en Falla, lo mismo que en Bartók, amor por su pueblo, 
pero se trataba de otra clase de amor, de una especie de “amor apostólico”. Falla, a todas 
luces, se preocupaba más por la salvación espiritual de los españoles que por la resolu 
ción de sus problemas terrenos. La prueba está en que escribiera una obra como Atlánti- 
da, en la que presenta una visión mítica, irreal de la Hispanidad. Y, pensánddo bien, 
¿no es el concepto de “hispanidad” paralelo al que antes veíamos fascista de “patria? co- 
mo “comunidad de destino”*? Quizá Adorno hubiera estado más acertado lanzando sus 


invectivas contra Falla, en vez de contra Béla Bartók. 


3) Falla y García Lorca 


Como dice Lukács, “... numerosos teóricos burgueses, partiendo de una sobre 
estimación unilateral del comportamiento teórico-contemplativo, consideran que todo 
arte verdadero está por encima de todo partidismo, levantado por sobre las luchas del 


día ; por eso se manifiestan despectivamente, o, a lo sumo, intentan disculpar las re 
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sueltas tomas de posición de importantes artistas”. Esta opinión se ve reforzada por au- 


tores como Kant (*desinterés” )%* y Flaubert (“impassibilité”)*, entre otros ; incluso 
algunos marxistas creen que el partidismo (o particidad) es un privilegio exclusivo del 
realismo socialista y sus precursores. No obstante, tales teorías contradicen la realidad, 
en la cual tales tomas de posición son tan espontáneas como inevitables. Así por ejem- 
plo, “... bastará recordar la teoría de Flaubert y su hiriente contraposición-a saber, 
irónica- del mundo burgués en las principales obras de Flaubert. Porque, como dice 
Lukács, el modo como el artista mismo se representa su comportamiento con la realidad 


es un asunto biográfico, no estético. 


Donde no se encuentra partidismo alguno es en la ciencia, puesto que las leyes 
científicas se limitan a formular conexiones objetivas y generales de la realidad empírt 
ca, con independencia de nuestra conciencia. Esto no impide que muchas veces los des- 
cubrimientos científicos den pie a las más violentas luchas ideológicas. Por ejemplo, la 
“teoría copernicana” condujo a la quema de Giordano Bruno, al proceso contra Galileo, 
etc. Pero estos choques se debieron a la sobreestructura, concretamente en este caso a 
cuestiones ideológicas entre el feudalismo en decadencia y la burguesía en ascenso que 
nada tenían que ver con las teorías de Copérnico en sí. En la reproducción estética, en 
cambio, no se trata de captar la legalidad universal, como en la ciencia, “... sino la con- 
formación sensible y por imágenes de una particularidad que contiene y supera en sí 
tanto su universalidad cuanto su singularidad, y... que se orienta a una universal posi 
bilidad de experiencia del contenido determinado, gracias precisamente a la dación de 
forma”. Tal particularidad sólo puede suplir, como dice Lukács, basándose en una gene 
ralización de las singularidades inmediatas. Como ya hemos visto en capítulos prece- 
dentes, el ideal esencial de la obra de arte (la “originalidad” artística) consiste en una lu- 
cha entre lo viejo y lo nuevo. Esta lucha no tiene por qué ser violenta. Así, Schiller ha 
demostrado que también lo idílico, en virtud de la elección temática, lleva consigo una 
particidad”""". Sin una tal toma de posición respecto de las luchas históricas del presente 
del artista, por tanto, sería imposible e irrealizable “... la elección concreta de tal o cual 
momento de la vida, y no otro, como particular característico para objeto de la dación 
artística deforma” ; a la pieza de la realidad (“coin de la nature”, como diría Zola) re- 


producida por el arte le faltaría, en ese caso, toda necesidad y toda fuerza de convicción. 
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Opina Lukács que las tendencias naturalistas”” e impresionistas de la teoría del 
arte en los siglos XIX y XX han contribuido a “... la mayor confusión de la teoría del 
arte y de la misma práctica artística”. Según estas teorías, la realidad tiene que ser sim- 
plemente captada en su singularidad momentánea y casal, con lo cual queda excluida 
toda generalización, y el carácter dialéctico del reflejo se rebaja al nivel de una simple 
imitación, de una simple copia fotográfica. Pero, afortunadamente, los impresionistas y 
naturalistas de importancia no se han tomado siempre al pie de la letra la teoría (véase 
Zola") ; en la medida en que se tomaron en serio en su práctica artística la toma de po- 
sición respecto del mundo representado, “... pudieron levantarse por encima de la pro- 
blemática antiartística de su teoría”. A pesar de todo esto, sigue habiendo artistas que 
están convencidos de que están dando rienda suelta a su fantasía, reproduciendo fiel 
mente la realidad sin pronunciarse a favor o en contra de su temática. ¿Cúal es su situa- 
ción? Lukács opina que si realmente están creando forma artística, “*... es que se encuen- 
tran al hacer aquellas afirmaciones en un estado de autoengaño”. Esto queda aclarado 
teniendo en cuenta que toda reproducción estética de la realidad está cuajada de emocio 
nes: “Todo poema de amor está escrito por (o contra) una mujer (o un hombre) ; todo 
cuadro paisajístico tiene un determinado estado de ánimo como tono básico y unifica 


dor, en el cual ... se expresa un comportamiento afirmativo o negativo respecto de la 


realidad, a través de determinadas tendencias activas en aquel estado de ánimo”. 


Pero no se trata sólo de la emoción. El arte, a pesar de todas las pseudoexplica- 
ciones intelectualizantes, refleja la misma realidad que la ciencia y la filosofía. Por lo 
tanto, no puede prescindir del “concepto”. Como dice Lukács, “... precisamente lo más 
grande que poseemos en el arte -la tragedia griega y Dante, Miguel Angel y Shake 
speare, Goethe y Beethoven habría sido imposible si estuviera justificada esta exclu 
sión del pensamiento supremo en el arte”. No obstante, debemos puntualizar que el ob- 
jeto de la conformación artística no es el pensamiento en sí ; no es la idea en su verdad 
inmediata puramente objetiva, “... sino tal como actúa en concretas situaciones de con 
cretos hombres y como concreto factor de la vida, como parte de los esfuerzos y luchas, 
victonas y derrotas, alegrías y sufrimientos de los hombres”. De aquí a lo que antes de- 
cíamos de la inevitabilidad de la toma de posición del artista no hay más que un paso. 
Pero, como dice Lukács, no se trata únicamente de que las figuras particulares de la obra 
de arte denoten su singular toma de posición respecto a las cuestiones importartes de la 


vida. “El arte no da nunca forma a singularidades, sino siempre a totalidades”. Además 
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de reproducir seres humanos junto con sus esfuerzos, simpatías y antipatías, tiene que 
esforzarse por dar forma al destino de esas tomas de posición en su ambiente histórico 
social. Esta toma de posición puede llegar a ser muy complicada, e incluso ambiguao 
escindida (“victrix causa dico placuit, sed victa Catont”, diría Lucano). Pero con ello no 


queda superada la inevitabilidad de la particidad de las obras de arte, sino confirmada. 


¿Cómo han de ser estas tomas de posición? Lukács opina que ha de ser material 
mente concretas respecto de los grandes problemas de la época, ante lo nuevo que en 
ellos se manifiesta, *... en una forma coherente con ese contenido intelectual y capaz de 
expresarlo adecuadamente”. Generalmente se contrapone particidad y objetividad, en la 
falsa creencia de que la una excluye a la otra. No obstante, como dice Lenin, *... el ma- 
terialista es por una parte más consecuente que el objetivista, e impone su objetivisno 
de un modo más profundo y completo”. Esto, según Lukács, vale para todo reflejo de la 
realidad, tanto de la ciencia como del arte. El arte, por tanto, no puede representar nir 
gún hecho, ninguna relación, fuera de la particidad: “... la particidad artística tiene que 
representarse en la conformación de toda singularidad, o bien no existe siquiera artisti 
camente”. Esta unidad orgánica entre particidad y objetividad estética puede apreciarse, 
como dice Lukács, “... no sólo en los artistas de temperamento acusadamente combati- 
vo, como Swift, Daumier o Saltykov-Schchedrin, sino también en los artistas supuesta 
mente objetivos en el sentido unilateral, como Shakespeare o Tolstoi”. Se trata, más que 
nada, de una diferencia de medios expresivos, de temperamento artístico, cuya naturale- 


za, modo de expresión, etc., están determinados socialmente. 


Federico García Lorca pertenece a la llamada “Generación del 27”. Por lo tanto, 
no se le puede considerar en última instancia como contemporáneo de Manuel de Falla, 
catalogable más bien (al menos cronológicamente) en la generación artística anterior, la 
del *98”. Por lo tanto, sería más lícito comparar a García Lorca con sus coetáneos culte 
vadores de la música, la “Generación de la República”. No obstante -y generaciones 
aparte- creemos interesante comparar a ambos artistas con respecto a la forma de enfo- 
car lo que caracteriza el arte de ambos: el nacionalismo. Según Laín Entralgo, lo que 
define a los literatos de la “Generación del 98” es su amor a España, su afecto entrañable 
por una patria vencida, desmoralizada, desvalida y acabada, que había perdido el rumbo 
de su historia, y con él su fe y la noción de su destino. Esta conciencia política no se 


CXx1 


halla por ningún lado en sus contemporáneos musicales. Como dice Manuel Valls””, 
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“*... los nombres de Felipe Pedrell, Manuel de Falla, Joaquín Turma, Conrado del Cam- 

po en música constituyen, a lo sumo ..., un interesante conjunto de individualidades, ..., 

pues representan en el país en aquel instante cuatro posturas respectivamente, sustan- 

cialmente distintas: wagnenismo, nacionalismo, impresionismo y germanismo”. El amor 

a España de los componentes de la generación siguiente (el *27”) ya no es ese amor des 

garrado y nostálgico por la España del pasado ; más bien se trata, como dice Manuel 
Valls, del “... realce de los valores raciales, pero no entendidos como problema, sino 

como entidad cultural independiente necesitada de desarrolló”. Es esta una posición 
mucho más realista ; ya no se intenta devolver la vida a una sodedad irreal, caída por 
obra de sus propias contradicciones, sino que “... se presta particular atención a la ac- 

tualidad circundante, al contexto inmanente del pueblo, que con sus gracias, a la vez 
que con sus negros problemas, al mantener la vigencia demúultiples valores espirituales 

artísticos constituye un auténtico y vivo sustrato de la corriente cultural hispana que 
suministra una renovada materia de inspiración”. La obra de Unamuno y sus compañe- 

ros se traduce, como íbamos diciendo, en un “... amargo desengañado escepticismo en 
cuanto a Su porvenir cultural”. Refleja que sus autores seguían aferrados a unos valores 
ya caducos y trasnochados y se sentían desorientados ante la inexorable marcha de los 
acontecimientos. A los componentes de la generación de Federico García Lorca, en 
cambio, “... la materialidad y la presencia” del pueblo (tratado sólo “desde fuera* o 'a 
la distancia” por sus predecesores) ... les infunde una nueva fe proveniente del trato di 

recto con un cuerpo vivo tan interesante, complejo y variado en sus manifestaciones 
culturales como es el pueblo español”. De este organismo -el pueblo-, que en España ha 

mantenido incontaminados e intactos sus principios culturales, se nutre gran parte de la 
obra de García Lorca, tanto en su esfera poética (Romancero gitano, Poema del cante 

jondo, etc.) como en su obra teatral, cuyos personajes, o son gente del pueblo (Yerma, 

Bodas de sangre), o es de raíz popular su intención y montaje técnico (El retablo de 

Don Perlimplin) o tiene a la mentalidad de todo un pueblo como protagonista (La casa 

de Bernarda Alba). 


Federico García Lorca considera tres grados, “*... tres etapas que busca y recorre 
toda obra de arte verdadera, toda la historia literarid”: imaginación, inspiración y eva- 
sión. La “imaginación” es para él sinónimo de aptitud para el descubrimiento; “.. fija y 
da vida clara a fragmentos de la realidad invisible donde se mueve el hombré”. Su hija 


directa es la “metáfora”. Pero no se puede imaginar lo que no existe. “La imaginación 
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poética viaja y transforma las cosas, les da su sentido más puro y define relaciones que 
no se sospechaban ; pero siempre, siempre, siempre opera sobre los hechos de la reali 
dad más neta y precisa”. Pero la imaginación no lo es todo ; es el primer escalón y la 
base de toda poesía, pero por sí sola no se basta para producir emoción, porque “... la 
realidad visible, los hechos del mundo y del cuerpo humano están mucho más llenos de 
matices, son más poéticos que lo que ella descubre”. Esto se nota muchas veces en la 
lucha entablada entre la realidad científica y el mito imaginativo, “... en el cual vence, 
gracias a Dios, la ciencia, mucho más lírica mil veces que las teogonías”. El poeta que 
quiere librarse del campo imaginativo, no vivir exclusivamente de la imagen que produ- 
cen los objetos reales, “*... pasa de la “imaginación”, que es un hecho del alma, a la “ins- 
piración”, que es un estado del alma. Porque así como la imaginación poética tiene su 
lógica humana, la inspiración poética tiene una lógica poética. Ya nosirve la técnica 
adqui rida, no hay ningún postulado estético sobre el que operar ; y así como la imagé 
nación es un descubrimiento, la inspiración es un don, un inefable regaló. Pero la 


poesía también es “evasión”. Federico García Lorca dice: 


“La imaginación ataca al tema furiosamente por todas partes y la inspira- 
ción lo recibe de pronto y lo envuelve en luz súbita y palpitante, como esas gran 
des flores carnívoras que encierran a la abeja trémula de miedo y la disuelven en 
el agrio jugo que sudan sus pétalos inmisericordes. 

La imaginación es inteligente, ordenada, llena de equilibrio. La inspira 
ción es incongruente en ocasiones, no conoce al hombre y pone muchas veces un 
gusano lívido en los ojos claros de nuestra musa. Porque quiere. Sin que lo poda 
mos comprender. La imaginación lleva y da un ambiente poético y la inspiración 
inventa el hecho poético”. 


Este hecho poético no se puede controlar con nada. “Hay que aceptarlo como se 
acepta la lluvia de estrellas”. Esta evasión poética puede hacerse de muchas maneras. 
Así, el surrealismo emplea para escapar el sueño y su lógica. Pero, como bien dice Gar 
cía Lorca, “... esta evasión por medio del sueño o del subconsciente es, aunque muy pu 
ra, poco diáfana, Los latinos queremos perfiles y misterio visible Forma y sensualida- 
des”. Tales formas y tales sensualidades las encuentra Lorca mediante su contacto con 
el pueblo a través del estudio de su folklore. España, dice García Lorca, es un país de 
perfiles. “No hay términos borrosos por donde se puede huir d otro mundo. Todo se di- 
buja y limita de la manera más exacta. Un muerto es más muerto en España que en 
cualquier otra parte del mundo. Y el que quiere saltar al sueño se hiere los pies con el 


filo de una navaja barberad”. La belleza de España no es serena, dulce, reposada, sino 
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ardiente, quemada, excesiva, a veces sin órbita: “... belleza sin la luz de un esquema in- 
teligente donde apoyarse y que, ciega de su propio resplandor, se rompe la cabeza con 
tra las paredes”. Nunca encontraremos en el campo español un solo ritmo elegante, es 
decir, “... consciente de sí mismo, que se vaya desarrollando con serenidad querida 
aunque brote del pico de una llama”. Esto se refleja especialmente en las canciones de 
cuna. Todas las regiones de España acentúan sus caracteres poéticos y su fondo de tris- 
teza en estas nanas, cuyo objeto no es únicamente dormir al niño, sino herir al mismo 
tiempo su sensibilidad. La razón de esto es que “... la canción de cuna está inventada (y 
sus textos lo expresan) por las pobres mujeres cuyos niños son para ellas una carga, 


una cruz de pesada piedra con la cual muchas veces no pueden”: 


Este neñin que teño nel collo 

e d'un amor que se tyama Vitorio, 
Dios que maden, treveme longo 
per non andar con Vitorio nel collo. 


Pero este “pan melancolico” alcanza tambien a los niños ricos. “El niño rico tiene 
la nana de la mujer pobre, que le da al mismo tiempo, en su cándida leche silvestre, la 
médula del país”. Y continúa García Lorca: “Estas nodrizas, juntamente con las criadas 
y otras sirvientas más humildes, están realizando hace mucho tiempo la importantgima 
labor de llevar el romance, la canción y el cuento a las casas de los aristócratas y los 
burgueses”. En el Romancero gitano el rostro poético de García Lorca aparece por pre 
mera vez con personalidad propia, virgen de contacto con otro poeta y definitivamente 


dibujado. Veamos la idea que el poeta se hace de su propia obra: 


“El libro en conjunto aunque se llame gitano es el poema de Andalucía y 
lo llamo gitano porque el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristo- 
crático de mi país, lo más representativo de su modo y el que guarda el ascua, la 
sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal. 

Así pues el libro es un retablo de Andalucía con gitanos, caballos, arcárr 
geles, planetas, con su brisa judía, con su brisa romana, con ríos, con crímenes, 
con la nota vulgar del contrabandista, y la nota celeste de los niños desnudos de 
Córdoba que burlan a San Rafael. Un libro donde apenas sí está expresada la Ar- 
dalucía que se ve, pero donde está temblando la que no se ve... un libro anti-pin- 
toresco, anti-folklórico, anti-flamenco. Donde no hay ni una chaquetilla corta ni 
un traje de torero, ni un sombrero plano ni una pandereta, donde las figuras sie 
ven a fondos milenarios y donde no hay más que un solo personaje grande y os 
curo como un cielo de estío, un solo personaje que es la pena que se filtra en el 
tuétano de los huesos y en la savia de los árboles, y que no tiene nada que ver 
con la melancolía ni con la nostalgia ni con ninguna aflicción o dolencia del án+ 
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mo, que es un sentimiento más celeste que terrestre ; pena andaluza que es una 
lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede con: 
prender”. 


En esta obra se propone Lorca fundir el romance narrativo con el lírico sin que 
pierdan ninguna calidad. El mito es mezclado con el elemento realista. “El libro empie- 
za con dos mitos inventados. La luna como bailarina mortal y el viento como sátiro. Mi 
to de la luna sobre tierras de danza dramática. Andalucía interior concentrada y reli 
giosa y mito de playa tartera donde el aire es suave como pelusa de melocotón y donde 
todo drama o danza está sostenido por una aguja inteligente de burla o de ironid'. Es el 


Romance de la luna luna: 


La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira 

El niño la está mirando. 


En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 


Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 
harían de tu corazón 
collares y anillos blancos. 


Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarás sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 


Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado. 


El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. 


Por el olivar venian, 
bronce y sueño, los gitanos, 
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las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 


¡Cómo canta la zumaya, 
ay como canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 


Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 

El aire la está velando. 


Todavía podernos imaginarnos este poema acompañado por el fondo musical de 
las Noches en los jardines de España de Manuel de Falla. No obstante, si lo analizamos 
más de cerca, observaremos que no hay en él nada de aquella *transfiguración sublim+ 
zadora de la esencia poética”, ni se ve por ninguna parte “la alegría de un pueblo que ca: 
mina danzando a los festivos acordes de una banda de guitarras y de bandurrias”. Más 
bien es una Andalucía perseguida por la pena y por los prejuicios sociales e incluso ra 


ciales ; se nos presenta, más o menos velada, la imagen clásica del gitano ladrón: 


Si vinieran los gitanos, 
harian de tu corazón 
collares y anillos blancos. 


Luego viene el romance Reyerta, que según el mismo García Lorca expresa “*... 
esa lucha sorda latente en Andalucía y en toda España de grupos que se atacan sin sa 


ber por qué, ...*“: 


Señores guardias civiles: 
aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 
Y cinco cartagineses. 


Circulan por el libro los personajes más representativos de Andalucía: Soledad 
Montoya, “... concreción de la Pena sin remedio, de la pena negra de la cual no se pue- 
de salir más que abriendo con un cuchillo un ojal bien hondo en el costado siniestró, 


los tres arcángeles San Miguel, San Rafael y San Gabriel, que representan las tres Anda- 
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lucias (Granada, Córdoba y Sevilla, respectivamente) y Antoñito el Camborio, “*... gita- 
no verdadero, incapaz del mal como muchos que en estos momentos mueren de hambre 
por no vender su voz milenaria a los señores que no poseen más que dinero, que es tan 
poca cosa”. Pero tal vez el personaje más típico de Andalucía es la Guardia Civil. “Este 


es el tema fuerte del libro y el más dificil por increíblemente antipoético”: 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 
y miedos de fina arena. 
Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas. 


Quedan así presentados los protagonistas del drama: 


¡Oh, ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 


Los guardias civiles asaltan la ciudad en el momento en que se celebra una pro 


cesión: 


Avanzan de dos en fondo 
a la ciudad de la fiesta. 
Un rumor de siemprevivas 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 
El cielo, se les antoja, 

una vitrina de espuelas. 


La ciudad, libre de miedo, 


multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
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entran a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 

y el coñac en las botellas 
se disfrazó de noviembre 
para no infundir sospechas. 


Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 
Los sables cortan las brisas 
que los cascos atropellan. 
Por las calles de penumbra 
huyen las guitarras viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de monedas. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando atrás fugaces 
remolinos de tijeras. 


¡ Oh ciudad de los gitanos! 
La Guardia Civil se aleja 
por un túnel de silencio 
mientras las llamas te cercan 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente, 
juego de luna y arena. 


Según hemos visto, el nacionalismo de García Lorca es completamente distinto 
del de Manuel de Falla. No se conforma -en su representación poética de Andalucía 
con reflejar la parte paisajística, ambiental, “... los temas emocionales de la noche gra- 
nadina, la lejanía azul de la vega, la Sierra saludando al tembloroso Mediterráneo, las 
enormes púas de la niebla clavada en las lontananzas el rubato admirable de la ciudad 
y los alucinantes juegos de agua subterráned”. El prefiere insistir sobre la pena, cons- 
tante del folklore español. Porque Lorca va buscando el “duende”, y éste, como ya decía 
mos, no llega si no ve posibilidades de muerte””". España, “... un país donde lo más im- 
portante de todo tiene un último valor metálico de muerte”, es campo abonado para su 
inspiración. García Lorca se da perfecta cuenta (aunque él en realidad no quiere reflejar 


lo en su poesía) de los hondos problemas del pueblo español, reflejados en el folklore a 


través de siglos de opresión e intransigencia: 
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“La cuchilla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pinchosas de los 
pastores, y la luna pelada, y la mosca, y las alacenas húmedas, y los derribos, y 
los santos cubiertos de encaje, y la cal, y la línea hiriente de aleros y miradores 
tienen en España diminutas hierbas de muerte, alusiones y voces perceptibles pa- 
ra un espíritu alerta, que nos llama la memoria con el aire yerto de nuestro pro- 
pio tránsito”. 


Esta Muerte es rastreable en todo el arte español. Pues el arte refleja la realidad 
cotidiana, y ésta ha sido en España -para las clases bajas, claro- un valle de lágrimas ; 
esto explica, a nuestro parecer, que se espere la muerte con tanta ansia. Federico García 


Lorca sigue diciendo: 


“Las cabezas heladas por la luna que pintó Zurbarán, el amarillo manteca 
con el amarillo relámpago del Greco, el relato del padre Sigijenza, la obra íntegra 
de Goya, el ábside de la iglesia del Escorial, toda la escultura policromada, la 
cripta de la casa ducal de Osuna, la muerte con la guitarra de la capilla de los 
Benavente en Medina de Rioseco, equivalen en lo culto a las romerías de San 
Andres de Teixido, donde los muertos llevan sitio en la procesión, a los cantos 
de difuntos que cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la 
noche de Mallorca y Toledo, al oscuro *In Recort” tortosino y a los innumerables 
ritos del Viernes Santo, que con cultísima fiesta de los toros forman el triunfo 
popular de la muerte española”. 


Todo eso es España, y todo es tenido en cuenta por García Lorca al conformar su 
obra poética. No vemos, sin embargo, tal comprensión de los problemas españoles en la 
música de Manuel de Falla. Falla sólo supo captar lo superficial de le típicamente espa- 
ñol ; su actividad artística se limitó a armonizar cantos folklóricos y a emplearlos como 
temas de sus composiciones, en las que supo aplicar, eso sí, ayudándose de la técnica 
aprendida en “L*acoustique nouvelle”, las características enarmónicas y modales de ta 
les cantos. A nuestro entender, eso no basta para ser un músico nacionalista de valía; 


para ello le faltó “duende”. 
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CONCLUSIONES 


En estas páginas finales intentaremos resumir las conclusiones alas que hemos ido 
llegando a lo largo de los diferentes capítulos de este trabajo. Es interesante hacerlo, 
porque así se obtiene una visión de conjunto de todo el material desplegado. No obstar 
te, creemos que en este caso está recapitulación no es tan imprescindible, dado que ya 
hemos ido sacando conclusiones, sobre todo en los últimos capítulos. Procederemos, sin 
embargo, a realizar esta síntesis esquemática. El objeto del trabajo fue el que indicába 
mos al principio: tratar de hacer un análisis más o menos objetivo de la verdadera im- 
portancia de Manuel de Falla dentro de la música occidental en general y dentro de la 
música española en particular. Para calibrar el valor estético de la obra de este compost 
tor nos hemos basado en la “teoría del reflejo”, tal como la expone Lukács. Al final de su 
libro “Atlántida: introducción a Manuel de Falla”, Federico Sopeña se muestra muy opt+ 
mista respecto al músico y expresa el deseo de que éste sea estudiado por el crítico mu- 
sical europeo más importante, según él: Theodor Wiesengrund Adorno. Según Sopeña, 
la obra de Falla se podría considerar como formando parte de la vanguardia musical de 
su época. Como es lógico, esto nos llevó a consultar la obra de Adorno para enteramos 
de su postura acerca de la debatida cuestión de la “vanguardia musical”. Entonces lle- 
gamos a la conclusión de que Adorno nunca incluiría allí a nuestro músico. Esto coinct 


día por entero con nuestra opinión particular. 


Efectivamente, creemos que en nuestro país se ha exagerado el valor arístico de 
Manuel de Falla, quizá partiendo del hecho innegable de que éste ha sido nuestro mejor 
compositor en este siglo, y el único que ha gozado de cierto renombre universal. Pero 
nosotros, por nuestra parte, creemos que Falla no fue, ni muchísimo menos el músico 
ge-nial que generalmente se supone, ya que una crítica verdaderamente imparcial, como 
la de Guido Pannain, Manuel Valls o García Matos, le encuentra enseguida fallos dentro 
de sus múltiples aciertos. La inmensa mayoría de los ensayos de crítica hasta ahora apa- 
recidos sobre el compositor gaditano sólo tienen, a nuestro parecer, un interés biográfi- 
co, anecdótico, puesto que no profundizan en la obra de Falla en sí, sino que sólo nos 
cuentan sus aciertos, que indudablemente los tuvo, pero pasan «e largo, como sin darle 


importancia, a sus posibles fallos, que también los hubo, como es natural. Por ejemplo, 
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se insiste generalmente en que Falla no empleaba en sus obras los cantos populares es 
pañoles más o menos manipulados, sino sólo su espíritu. Esta afirmación, corno dice 
García Matos, es del todo errónea, puesto que es muy fácil rastrear en dichas obras los 
temas populares utilizados, por muy disfrazados que estén ; Falla no llegó nunca a la 


etapa de “folklore imaginario” que veíamos en Bartók. 


Así ocurre incluso en Atlántida, su obra póstuma. Según Manuel Valls, Falla ut+ 
liza aquí “... de una forma clara y evidente el giro y la cadencia de la canción catalana 
para adaptarse al texto de la inmortal obra de Verdaguer”. Esto se nota sobre todo enlas 
contestaciones del coro del “Aria de Pirene” y en el *Somni d”Isabel”. “Atlántida”, por 
ende, no significa una evolución dentro de la obra de Falla. Su única novedad radica en 
la utilización del coro como elemento fundamental de la exposición sonora, pero si 
comparamos su trato del coro con el que de él hace Strawinsky en la Sinfonía de los Sal 
mos, por ejemplo, veremos cómo es correcto, pero tímido. En la obra, en efecto, se err 
cuentran muchos formulismos de factura que producen una “...reposada mansedumbre 
expresiva en contraste con el agitado mundo espiritual en cuya circunstancia se gene 


19 


ro”. 


En efecto, Falla parece haberse apartado totalmente del mundanal ruido y no ha 
berse enterado ni tomado consciencia de los problemas por los que España y Euopa pa- 
saban en su época. La religión y la música eran su refugio. Y ahora cabe preguntarse: te- 
niendo en cuenta que el arte es un reflejo de la vida cotidiana, ¿¿se puede considerar un 
buen artista al hombre al que no le interesan los problemas de su tiempo? ¿Lo es todo la 
perfección formal? Naturalmente, podemos contestar a esto diciendo que, en primer lw 
gar, no se puede ser “apolítico” ; esta palabra significa, a nuestro entender, conservador. 
Por lo tanto, podemos afirmar que Falla no se interesaba por la política porque estaba 
distraído por otra cosa: la religión, y la religión, si se toma en serio, lleva ineluctable- 
mente al conservadurismo. En esto es en lo que nos basamos para suponer que Fallano 
pertenecía a la vanguardia artística de su época. Su música (como toda música) re- 
fleja su interioridad, y ésta estaba guiada por la religión, que ya hemos demostrado so 
bradamente que ha dejado de tener sentido desde hace bastante tiempo. No utilizaba, por 
tanto, las formas nuevas para expresar contenidos nuevos, sino que intentaba conformar 
con ellas algo ya caduco. Esto fue, tal vez, lo que le hizo elegir el “impresionismo” fran- 


cés como técnica de composición de su música nacionalista. Esta técnica era ideal para 
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“evocar ambientes”, para reflejar una España de fantasía, de ensueño, irreal. Porque, 
¿cómo se va a representar artísticamente a un país sin conocer sus problemas? Todo no 


estriba en citar los cantos populares. 


Como dice Manuel Valls, con Falla terminó el nacionalismo musical español. La 
siguiente generación, la de la República, cultivó un postnacionalismo amparándose en la 
obra del compositor del Concerto y del Retablo. Pero esta tendencia acabó, igual que en 
el caso de los compositores soviéticos (Khachaturian, Amiroff, Kabalevsky, Shostako- 
vich), en un academicismo formulario, “... al aprisionar sistemáticamente la temática 
popular en esquemas o cuchés estereotipados”. Y es que el camino de la estética nacio- 
nalista, al menos tal como Falla la consideraba, no tenía salida. A nuestro parecer no 
tiene sentido caracterizar a un pueblo a través de su folklore, a no ser que éste sirva, co- 
mo en el caso de Bartók, para acceder a nuevas formas de expresión. No fue ese el caso 
de Falla ; en realidad, toda su evolución consistió en ir cambiando de fuentes folklóri- 


cas: primero Andalucía, luego Castilla y por fin Cataluña. 
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NOTAS 


a RUBERT DE VENTÓS, X., Teoría de la sensibilidad. Barcelona, Anagrama 

" ADORNO, Th.W., 1956, Dissonanzen 

íí TUKÁCS, G., 1965, Estética I (4. Cuestiones liminares de lo estético) , Barcelona, Grijalbo, pp. 7-81 
“ADORNO, op. cit. 

“LUKÁCS, op. cit. 

“ ADORNO Th.W., 1948, Filosofia de la nueva música 

“' LUKÁCS, G., 1969, Prolegómenos a una estética marxista, Barcelona, Grijalbo, pp. 165 ss. 

Este concepto lo toma Lukács del pensador historicista Wilhelm Dilthey (1833 -1911), aunque adaptán- 
dolo -por supuesto- a sus esquemas marxistas. Al distinguir entre el “saber históric o” y las “ciencias de la 
naturaleza” Dilthey, en efecto, dice que el primero (ciencias del espiíritu) estudia al hombre en sus rela- 
ciones sociales, en la historía, según las siguientes características: (a) El mundo histórico está constituido 
por individuos, elementos fundamentales de la sociedad ; este extremo no es aceptado, desde luego, por 
Lukács, para el cual el motor de la sociedad no está constituido por los “individuos”, sino por la lucha de 
clases. (b) El objeto de las “ciencias del espíritu” no es exterior al hombre, sino interior, captado a través 
de la experiencia interna (Erlebnis) ; este punto tampoco lo acepta Lukács, como hemos visto. (c) La indi - 
vidualidad se presenta en forma de tipo [ABBAGNANO, N., 1973, Historia de la Filosofia (11), Barce- 
lona, Montaner $ Simón, pp. 489-91] 

* LUKÁCS, Estética 1 (4), op. cit., pp. 7 ss. 

* LUKÁCS, G., 1965, Estética I (3. Categorías prisológicas y filosóficas básicas de lo estético) , Barcelo- 
na, Grijalbo, pp. 277 ss. 

$ Toda determinación es una negación 

*" ADORNO, Filosofía de la nueva música, Op. cit 

UN LUKÁCS, Prolegómenos ..., op. Cit., pp. 213 ss. 

E A este respecto distingue Dwight McDonald entre lo que él define como “Alta Cultura” y lo que da en 
denominar “Masscult”. Este último fenómeno, según él, es “un hecho nuevo en la historia ... ElMasscult 
es malo de una manera nueva: no tiene siquiera la posibilidad teórica de ser bueno. Hasta el siglo XVI, 
el mal arte era de la misma naturaleza que el buen arte, se producía para el mismo público y aceptaba 
los mismos modelos. La diferencia consistía únicamente en el talento individual. Pero Masscult es algo 
muy diferente: no es sencillamente un arte fracasado, es no-arte. Es, sin más, anti-arte”. André Malraux, 
corroborando esta aseveración, decía (en “Arte, arte popular e ilusión popular”, 1951): “Existe una narra- 
tiva de masas, pero no un Stendhal de las masas ; hay una música destinada a las masas, pero no hay 
ningún Bach, o Beethoven, por mucho que se diga ... Si existe un solo término ... es porque hubo un tiem- 
po en que la distinción entre las dos cosas no tenía ningún significado. Entonces los instrumentos toca- 
ban verdadera música, porque no existía otra”. Según MacDonald, la tendencia en la moderna sociedad 
industrial consiste precisamente en transformar al individuo en un hombre de masa, es decir, “... una gran 
cantidad de personas incapaces de expresar sus cualidades humanas porque no están ligadas unas a 
otras ni como individuos ni como miembros de una comunidad”. A lo único que se sienten ligados, en su 
opinión, es a ciertos “factores personales, abstractos, cristalizantes”: un partido de futbol, una liquidación, 
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un linchamiento, un partido político, un programa de televisión, etc. [MacDONALD, Dwight, 1969, 
“Masscult y Midcult”, en VARIOS, La industria de la cultura, Madrid, Alberto Corazón, pp. 68 ss.] 

*' GREENBERG, Clement, 1969, “Vanguardia y Kitsch”, en VARIOS, La industria de la Cultura, op. 
cit., pp. 195 ss. 

*" HEGEL, G.W.F., 1991, Estética II, Barcelona, Península, pp. 143 ss. 

*Y* En la evolución de la autoconsciencia del mundo humano que describe Hegel, lo primero con que se 
encuentra el “espíritu absoluto” en la Antigúedad es con el dilema de que haya señores y esclavos, de que 
unos hombres manden y los otros trabajen para ellos. La solución de esta dialéctica estriba, según Hegel, 
en que los señores no pueden existir sin tener esclavos, mientras que éstos no necesitan a los señores pa - 
ra nada. Sale ganando, entonces (a nivel espiritual, por supuesto), la “conciencia servil”, quedando de esta 
forma liberada. [ABBAGNANO, op. cit., pg. 99] 

“Termino tomado del ya citado Dilthey para quien la filosofía se podría definir como una intuicion del 
mundo (Weltanschauung). Como tal, sólo puede ser una metafísica (en el sentido aristotélico del término). 
Ahora bien; según Dilthey se pueden distinguir diversos tipos de “metafísica”, con lo cual resulta posible 
incluir en el concepto a prácticamente toda la historia del pensamiento. Son las siguientes: (1) naturalismo 
materialista o positivista (basado en el concepto de *causa”): Demócrito, Lucrecio, Epicuro, enciclopedis- 
tas, Comte, etc. ; (2) idealismo objetivo (basado en el concepto de “sentimiento”): Heráclito, estoicos, Spi - 
noza, Leibniz, Hegel, etc. ; (3) idealismo de la libertad (basado en el concepto de “voluntad” o “finali- 
dad”): Platón, Cicerón, cristianismo, Kant, etc. [ibid., pp. 492 -93] 

** MITCHELL, Donald, 1972, El lenguaje de la música moderna, Barcelona, Lumen, pp. 32-33 

* Según Marcuse, aunque esta sociedad neocapitalista se empeñe en demostrarnos lo contrario, la felici- 
dad es un valor cultural. Lo que pasa es que nosotros mismos nos negamos a ser felices. Explica esto 
Marcuse desde la óptica psicoanalítica, diagnosticando que la humanidad padece un “complejo de culpa- 
bilidad”: el hombre, en virtud del desarrollo histórico de la especie, se siente culpable ante los demás, y 
esta situación se convierte en una relación dialéctica al sentirnos todos culpables ante todos (“complejo de 
Edipo”). La revolución, por lo tanto, sólo podrá llevarse a cabo, según Marcuse, por métodos psicoanalíti- 
cos: alcanzar la liberación rompiendo con la “vieja” historia humana, basada fundamentalmente en una 
tendencia “represiva” o “conservadora” de toda la vida instintiva (“principio de la realidad” frente a “prin - 
cipio de placer-displacer”). A la estructura represiva del inconsciente (“ello”, yo” y “super -yo”) que des- 
cribe el psicoanálisis se añade, en su opinión, una represión adicional totalmente artificial debida a la pro - 
pia estructura de la sociedad neocapitalista actual, la cual se fundamenta, como es sabido, en una familia 
monogámico-patriarcal profundamente deserotizadora y en una organización del trabajo y del tiempo 
libre que produce infelicidad con el pretexto de satisfacer nuestras necesidades de consumo. Marcuse 
entiende por “utopía” precisamente lo contrario: aquel estado de civilización que satisfaga las necesidades 
humanas de modo tal y en medida bastante para que pueda eliminarse esa “represión adicional”. Para 
lograr esto deberían, según él, tomarse cuanto antes -aún estábamos a tiempo en 1972, año en que Marcu- 
se hacía estas reflexiones- las siguientes dos medidas: (a) Distribución no opresiva de la escasez; (b) 
Organización racional de una sociedad industrial plenamente desarrollada, es decir, desarrollo instintivo 
no-represivo y prevalente satisfacción de las necesidades humanas (sin fatiga). [CASTELLET, J.MP, 
1969, Lectura de Marcuse, Barcelona, Seix-Barral, pp. 115 ss.] 

a STRAWINSKY, L 1977, Poética musical, Madrid, Taurus 

**! Según Edmund Husserl (1859-1938), creador de la “fenomenología”, ésta podría definirse como análi- 
sis de la conciencia en su intencionalidad. Es algo parecido al “método” de Descartes, o sea, intentar des - 
cubrir el mundo a través del análisis de las ideas después de haber liberado a la conciencia de posibles 
errores procedentes de la experiencia sensible. La “fenomenología”, por tanto, se configura por definición 
como el camino que permite a los objetos de la conciencia revelarse en su “verdadero ser”, en su esencia. 
Esto le otorga, según Husserl, las siguientes características: (a) Ciencia teorética (contemplativa) y riguro- 
sa (provista de fundamentos absolutos) ; (b) Ciencia intuitiva (trata de captar “esencias”) ; (c) Ciencia no- 
objetiva (prescinde de todo hecho o realidad) ; (d) Ciencia de los orígenes y de los primeros principios ; 
(e) Ciencia de la subjetividad (el “yo” como sujeto o polo unificador de todas las intencionalidades consti - 
tutivas) ; (f) Ciencia impersonal (sus colaboradores no tienen necesidad de sabiduría, sino de “dotes teoré - 
ticas”). [ABBAGNANO, N., op. cit., pp. 690 -91] 

**” Grétry, las orejas de los grandes son a menudo grandes orejas 

*E* NIN, Joaquín, 1925, “Prélude”, en Seize Sonates Anciennes d 'Auteurs Espagnols, París, Max Eschig 
** El nacimiento de la ópera se halla en la Camerata Fiorentina, círculo de poetas y músicos que crearon 
las primeras óperas: Dafne, con música de J. Peri, dada a conocer en 1597 y hoy perdida, Eurídice de este 
mismo compositor (1600), y la ópera de igual título (1602) de G. Caccini y, sobre todo, el Orfeo (1607) 
de C. Monteverdi. El nuevo género se extendió con rapidez: en Roma, durante los años 1620-1623 (con 
las creaciones de S. Landi, L. Rossi, D. Mazzocchi y el libretista G. Rospigliosi, el futuro papa Clemente 
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IX), y en Venecia, donde en 1637 se abrió el primer teatro público de ópera, el Teatro de San Cassiano, 
que popularizó un espectáculo hasta entonces únicamente aristocrático. Allí estrenaron nuevas creaciones 
Monteverdi, P.F. Cavalli y G. Legrenzi, mientras que M.A. Cesti consolidaba el género en Viena y Gio - 
vanni Battista Lulli monopolizaba la vida escénica francesa (donde se le conoció como Jean Baptiste 
Lully) durante más de treinta años (1652-1687) con la creación de óperas de signo y argumento clásicos. 
La ópera también echó raíces en la vida musical napolitana gracias a A. Stradella, F. Provenzale y, 
particularmente, a A. Scarlatti, quien adoptó el aria da capo como elemento principal del género. La 
escuela napolitana fue la primera en crear, ya en el siglo XVIII la ópera bufa (o cómica), de carácter más 
popular y ajena a la temática mitológica o histórica clásica de la opera seria. La ópera bufa experimentó 
su propia evolución a partir del intermezzo ; el mejor ejemplo de este género es La serva padrona, de 
G.B. Pergolesi, que gozó de gran éxito incluso en Francia, el único país que, con J.P. Rameau, había 
mantenido un estilo propio de ópera en la que el ballet desempeñaba un papel considerable, y que, por 
otra parte, tenía una tradición de ópera cómica propia (tragédie lyrique). En los restantes países europeos 
se impuso la ópera italiana, a pesar de los intentos de H. Purcell en Inglaterra y de algunas tentativas en 
España. Como consecuencia, los compositores no italianos se vieron obligados a adoptar el estilo italiano, 
corno sucedió con el alemán G.F. Hándel en Inglaterra, J.A. Hasse y K.H. Graun en Alemania, y J.J. Fux 
en Austria. El género operístico había sufrido un proceso radical de alejamiento de los idea les estéticos de 
la Camerata Fiorentina, adoptando innumerables convencionalismos y excesos, como la importancia 
concedida a las voces agudas (de ahí la fama de que gozaban los castrados) y las concesiones al virtuosis - 
mo de los cantantes, en detrimento de la música y de la verdad dramática. El alemán Ch.W. von Gluck, 
respaldado por el libretista R. de Calzabigi, inició una reforma depuradora del género en la que puede 
hallarse el germen de la ópera neoclásica, con Orfeo y Eurídice y Alceste, representadas en Viena, y con 
una serie de óperas estrenadas posteriormente en París (que incluían versiones de los dos títulos citados). 
La reforma gluckiana tuvo un éxito relativo, mientras que la ópera seria sufría una importante pérdida en 
el favor del público ante la fuerza de la escuela napolitana de ópera bufa (y también semiseria) integrada 
por compositores como N. Jomwmelli, T. Traetta, N. Piccini (rival de Gluck en París) y, sobre todo, G. 
Paisiello y D. Cimarosa, cuya fama llegó hasta Rusia y América. A pesar de este predominio de la ópera 
bufa, hacia el último tercio del siglo XVIII aparecieron compositores que cultivaron formas nacionales de 
ópera de carácter popular, como W. Shield en Inglaterra, los Benda en Bohemia y varios compositores de 
Singspiel en Austria y Alemania. [ Enciclopedia Planeta Multimedia] 

*v PEDRELL, Felipe, 1894, Por nuestra música 

na MANUEL, Roland, Manuel de Falla 

“vz El despotismo ilustrado fue una modalidad de Gobierno absolutista en auge durante la segunda mitad 
del siglo XVIIL influido por la filosofía de la Ilustración. La expresión “despotismo ilustrado” se acuñó en 
el siglo XIX. En ese periodo se estableció una cooperación entre filósofos y príncipes, aunque entre los 
historiadores no hay unanimidad para definir las características de esa forma de gobierno. Algunos auto- 
res sostienen que el despotismo ilustrado significó la modernización y la centralización del aparato estatal 
y que supuso una racionalización del Estado ; otros afirman que sólo conllevó un aumento del carácter pa - 
ternalista de las monarquías. De hecho, no son posibles las generalizaciones, pues en cada país el sistema 
adquirió características particulares y no hubo nunca una correspondencia exacta entre las teorías filosófi - 
cas y las prácticas de gobierno. En España concretamente, tras el triunfo de Felipe V de Borbón en la gue - 
rra de Sucesión la monarquía amparó un programa reformista, el de las minorías ilustradas, que aspiraba a 
modernizar la anquilosada sociedad española. Este programa comprendía desde una transformación del 
sistema tributario hasta un proyecto de reforma agraria basado en una tímida desamortización de las pro - 
piedades eclesiásticas y en una modificación de los contratos de arrendamiento con el fin de redistribuir la 
propiedad de la tierra. Por otro lado, los ilustrados españoles propugnaron el desarrollo de las obras públi - 
cas, la difusión de la enseñanza y el fomento de la industria y del comercio a través de las Sociedades 
Económicas de Amigos del País. Este conjunto de medidas reformistas obtuvo su traducción práctica, 
aunque fuera parcialmente, durante los reinados de Fernando VI (1746-1759) y de Carlos 11 (1759-1788). 
La resistencia que las fuerzas tradicionales opusieron al reformismo borbónico se expresó en actos como 
el Motín de Esquilache o Motín de la Capa (1766) ; la Corona respondió con medidas tan contundentes 
como la expulsión de los jesuitas (1767). [ Enciclopedia Planeta Multimedia] 

“Xx La singularidad musical de España se basa en su capacidad de síntesis de diversas culturas. En 
compilaciones como el Códice Calixtino (siglo XII) se advierten las influencias de la música francesa, así 
como la de la galaica y la castellana. Asimismo se observa una mezcla estilística en el Códice de las 
Huelgas (fina-les siglo XIII) o en las Cantigas de Santa María, reunidas entre 1250 y 1280 por Alfonso X 
el Sabio, que presentan una conjunción de estilos de los trovadores provenzales y galaico-portugueses, a 
los que se unen claras reminiscencias de la música arábigo-andaluza. Cabe mencionar que la música 
escrita en la España del siglo XVIIL tanto vocal como instrumental, tuvo un marcado carácter religioso. 
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La presencia de D. Scarlatti influyó sobremanera en el estilo instrumental, destacando las obras para tecla 
de A. Soler y S. de Albero, cuya escritura sitúa a este último como una importante síntesis de los estilos 
español, italiano y francés. También la figura de L. Boccherini, afincado en Madrid, fue decisiva para la 
configuración de un estilo español. [ibid] 

*2 Las primeras noticias fiables sobre el flamenco datan de hace dos siglos. Su difusión pública se inició 
después de 1783, año en que Carlos III liberó a los gitanos de las persecuciones sufridas hasta entonces. 
Las modalidades más antiguas son la toná, la siguiriya y la soleá, de las cuales surgi eron los restantes esti- 
los conocidos (los más divulgados son la saeta, el tiento, la bulería, el fandango, la petenera, la sevillana y 
la rumba). Los bailes, inicialmente derivados del zapateado, el tango y la bulería, pronto se multiplicaron 
a partir, sobre todo, de las soleares y las alegrías. Los primeros cantaores de nombre conocido (Tío Luis el 
de la Juliana, Juanelo, el Filio) pertenecen a la primera mitad del S. XIX, época de un flamenco incierto y 
minoritario. A mediados de ese siglo se inició una de las épocas más fecundas del flamenco, que alcanzó 
una amplia difusión (gracias a los cafés cantantes) y una extraordinaria creatividad (Tomás el Nitri, Diego 
el Marruro, Merced la Serneta, Antonio Chacón). [ibid] 

*% Derivada de la canción con guitarra que se intercalaba en los entreactos teatrales de Madrid, la “tona - 
dilla escénica” llegó a ser una cantata con solos, voces concertadas y acompañamiento instrumental que 
estuvo en boga durante la segunda mitad del siglo XVIII. Entre los más destacados autores de tonadillas 
escénicas figuran P. Esteve, B. de Lasema y L. Misón. Pablo Esteve (1730-1794) fue uno de los más ins- 
pirados compositores de tonadillas. Su abundante producción comprende unas 600 obras, de las cuales 
400 son tonadillas. Blas de Laserna (1751-1816) fue autor de tonadillas muy populares (El majo y la 
italiana). Además escribió sainetes, comedias, una ópera, una zarzuela y un Concierto para dos trompas 
(1791). Luis Misón (+ 1766) ingresó en la capilla real de Madrid en 1748 como flautista, y posteriormen- 
te en el teatro del Buen Retiro. Fue el creador del género denominado “tonadilla escénica”, intermedio 
musical cuyo éxito, bajo la forma tripartita establecida por Misón, se prolongaría durante más de medio 
siglo. También compuso zarzuelas, que se han perdido, y sainetes conservados en gran número en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, que también alberga las cerca de 80 tonadillas que han sobrevivido al 
paso del tiempo. Entre sus composiciones instrumentales destacan 12 sonatas para flauta, viola y bajo 
continuo, cuya partitura nos ha llegado prácticamente íntegra (a excepción de la parte para viola). [ibid. ] 
*** TREND, J.B., Manuel de Falla and the Spanish Music 

*2* Manuel García (1775-1832), tenor y compositor español, conocido como Manuel del Popolo Vicente. 
Debutó en Paris en 1808 con Griselda, de Paer, y estrenó en Italia Elisabetta, regina d'Inghilterra y El 
barbero de Sevilla, de Rossini. Fue uno de los primeros intérpretes en introducir la ópera italiana en Amé - 
rica. Compuso más de cien óperas, que estrenó con éxito amparándose en su popularidad, pero que pronto 
cayeron en el olvido. En el aspecto vocal, Manuel García fue un virtuoso de la ornamentación improvisa - 
da y de la vocalización, además de poseer una voz amplia y de bello timbre. Fue profesor de canto, princi- 
palmente de sus dos hijas, las célebres María Malibrán y Pauline Viardot, y de su hijo Manuel García II. 
[Enciclopedia Planeta Multimedia] 

*EY SALAZAR, Ad. 1972, La música de España (2. Desde el siglo XVI a Manuel de Falla), Madrid, Es- 
pasa-Calpe, pp. 110 ss. 

* Con la expansión del Islam, todas las parcelas de la creatividad humana, y entre ellas la música, 
sufrieron una mutación ; en puridad, los nuevos dominadores supieron otorgar una sorprendente unidad a 
cuantos elementos recibieron, por distintos que éstos fuesen. Es sabido que Mahoma fue hostil a la músi - 
ca, que sólo aceptaba en la lectura de los libros sagrados, la llamada a la oración y las fiestas familiares ; 
ello acarreó la supresión de la música profana. Ahora bien, la música árabe, al establecer contacto con la 
de los pueblos sometidos (especialmente con la de Persia), perdió progresivamente su carácter severo y 
sereno para convertirse de modo paulatino en un elemento ornamental. El virtuosismo y el deseo de reno - 
vación estilística permitieron la aparición de un puñado de músicos famosos que fueron muy requeridos 
por príncipes y soberanos. Los filósofos advirtieron de los peligros que entrañaba este exhibicionismo y 
lujo artístico y, durante el califato Omeya, el músico Ibn Misgah se convirtió en adalid de una música mu- 
sulmana libre de influencias que trastornaban su espíritu tradicional. Pero la verdadera discordia entre 
“antiguos” y “modernos” se produjo durante el califato abasí: sus más destacados representantes fueron 
Ishaq al-Mawsili y el principe Ibrahim ibn al-Mahdi. Al-Mawsili defendió el espíritu de la música anti - 
gua, criticando el concepto de virtuosismo en el arte y el gran número de ornamentaciones que convertían 
la música en un arte amanerado. Venció al-Mahdi, ya que se alcanzó una relativa “normalización” en el ar- 
te musical de la época. Su discípulo más brillante, el citado Ziryáb, tuvo que abandonar Bagdad a causa 
de los celos del maestro y se estableció en al-Andalus, donde fundó un centro musical que incluía nuevos 
métodos de enseñanza. Desde aquella época y hasta la rendición de Granada (1492), la música tuvo un 
papel esencial en la España musulmana, que desarrolló un estilo peculiar que se extendería después por el 
Magreb. [Enciclopedia Planeta Multimedia] 
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*eví GARCIA LORCA, Federico, 1957, “Teoría y juego del duende”, en Obras completas, Madrid, Agu- 
llar. 

*2% Mítico rey de Tartessos, supuesto reino que, según algunos autores griegos clásicos, se extendía en 
los primeros siglos del I milenio a.C. por parte de la actual Andalucía, con una floreciente capital ubicada 
en algún punto impreciso próximo a la desembocadura del Guadalquivir. Las fuentes escritas mencionan 
incluso los nombres de algunos de sus reyes míticos, como Gárgoris, Habidis, al que se a tribuye la ense- 
ñanza del cultivo de la tierra, y Argantonio, aliado de fenicios y griegos. Estos datos, sin embargo, no se 
corresponden con las evidencias arqueológicas, y hoy día el término “tartésico” se utiliza para referirse a 
la cultura material presente en una serie de asentamientos concentrados sobre todo en el sur de Huelva y 
bajo Guadalquivir, que se datan en torno a 900 a.C. La comparación de García Lorca se refiere probable - 
mente al arte arcaico griego (siglos VII a V a.C.) o al periodo arc aico del arte etrusco (600-450 a.C.), cu- 
ya figuras escultóricas (kuroi) lucen invariablemente una característica sonrisa de oreja a oreja ; se supone 
que Argantonio, dada la época en que supuestamente vivió, tendría una sonrisa similar. [Enciclopedia 
Planeta Multimedia] 

evil En el reino semimítico de Tartessos que mencionamos en la nota anterior, el profesor Maluquer dis - 
tingue dos dinastías de origen divino que se corresponden con dos etapas evolutivas de la zona demostra - 
bles a nivel arqueológico: a) Gerión (principado señorial) y b) Gárgoris y Habis (o “Habidis”, monarquía 
urbana). [UALUQUER DE MOTES, Juan, 1970, Tartessos, Barcelona, Destino, pg. 9] Gerión, mítico hi - 
jo de Chrysaor y Callirhoe (a su vez descendientes de Medusa y Océano, respectivamente), era al parecer 
un ser gigantesco y monstruoso con tres cabezas o tres cuerpos ; poseía una ganadería de vacas guardada 
por el perro Ortros y por el pastor Euritión, y dichas vacas le fueron robadas por Hércules en el curso de 
los enfrentamientos entre titanes y dioses, quien, para conseguirlo, dio muerte a Gerión, al perro y al pas- 
tor. [MELIDA, José Ramón, 1892, “Gerión”, en VARIOS, Diccionario Enciclopédico Hispano-America- 
no de Literatura, Ciencias y Artes, Barcelona, Montaner € Simón] Los primeros habitantes del bosque de 
Tartessos, una vez finalizada la lucha de los titanes con los dioses, por otra parte, fueron, como consigna 
Blázquez, los “curetes”, cuyo rey más antiguo sería el citado Gárgoris, a quien la leyenda atribuye el arte 
de aprovechar la miel. [BLAZQUEZ, J.M., 1983, Primitivas religiones ibéricas (1), Madrid, Cristiandad, 
pp. 21-22] 

*ex FALLA, Manuel de, 1950, Escritos sobre música y músicos, Buenos Aires, Espasa-Calpe 

* Durante el primer milenio de la era cristiana se desarrollaron varios tipos de canto llano cristiano. En 
Milán, Italia, se desarrolló un repertorio llamado canto llano ambrosiano, por San Ambrosio, y que aún se 
utiliza en los servicios de la Iglesia católica de Milán. En España, y hasta cerca del siglo XI, existía un re - 
pertorio llamado canto llano mozárabe. Hasta el siglo IX Francia poseía un repertorio de canto llano pro - 
pio, llamado canto galicano. En Roma se desarrolló un repertorio separado, que con el tiempo se difundió 
por Europa y se impuso a los demás. Ahora se le conoce como canto gregoriano, en honor del papa Gre- 
gorio L también llamado el Grande. Las iglesias cristianas de Oriente, por su parte, desarrollaron varios ti - 
pos de canto llano antes del año 1000, y algunas de sus variantes aún se utilizan. Los repertorios armenio, 
bizantino, ruso, griego y sirio son los más importantes. Muchas de las melodías originales de dichos re- 
pertorios se han incorporado al repertorio del gregoriano. [ Encarta-99] Por “canto bizantino” entendemos 
lo que nos ha quedado de la música practicada por los pueblos que pertenecieron al Imperio Bizantino ; 
es, con algunas raras excepciones, el canto de la Iglesia Griega Ortodoxa. Su origen es complejo: se debe 
a los antiguos griegos, a los hebreos, a los sirios y a los armenios. La música culta de los antiguos griegos 
debió de influir en todo el Próximo Oriente, pero por vía popular, por tradición oral, de forma simplifica - 
da, tal como puede suponerse, a través de los himnos de todas las Iglesias cristianas de entonces. Sólo nos 
ha quedado un documento del siglo III en el que se usa aún la antigua notación griega. En el período entre 
ese documento y el siglo X se nota la falta de textos paleográficos. Algunos manuscritos gnósticos tienen 
rastros de notación musical en medio de vocales griegas. Hacia el siglo VIII aparece el sistema llamado 
de notación ecfonética, que concierne más a la prosodia que a la música. ¿Es el Oeste quien influye en el 
Este, o viceversa? No se sabe, pero lo cierto es que, como se sabe, los modos eclesiásticos occidentales 
conservaron el nombre de los modos griegos. Los primeros 'neumas” bizantinos no han sido todavía des - 
cifrados. [ Enciclopedia Salvat de la Música] 

*' Se conoce como “gitanos” a un pueblo nómada con una herencia biológica, cultural y lingúística común, 
actualmente disperso en pequeños grupos por todo el mundo. Los gitanos llevaban en Europa más de 500 
años, pero fue a finales del siglo XVIII cuando se logró saber que provenían del n oroeste de la India, al 
descubrirse la relación entre su lengua, la romaní, y las lenguas indoeuropeas de esa región. La antigua 
historia de los gitanos sigue siendo un tema controvertido. Se desconoce si eran un grupo de parias que 
vivía en la periferia de la civilización india, si eran miembros de una o varias castas hindúes o si pertene - 
cían a diferentes clases sociales y grupos indígenas. Parece ser que abandonaron su patria original en el 
noroeste de la India en oleadas sucesivas que comenzaron a principios del siglo V. Sin embargo, las emi - 
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graciones más importantes parten en el siglo XL probablemente como resultado de las invasiones musul - 
manas de la India. Viajaron en un principio hacia el oeste atravesaron Iran hasta Asia Menor y el Imperio 
bizantino; desde allí, la mayoría continuó a principios del siglo XIV hacia Europa, a través de Grecia. Su 
ruta por Europa se puede seguir mediante el estudio de los vocablos prestados que aparecen en los dialec - 
tos romanies europeos ; todos ellos contienen léxico de las lenguas persa, kurda y griega. Tras residir 
unos 100 años en Grecia, los gitanos se dispersaron por el continente. A comienzos del siglo XVI se habi - 
an extendido por numerosos países, incluida Rusia, Escandinavia, las islas Británicas y España. En un 
principio, los gitanos fueron bien recibidos en Europa, pero no tardaron en surgir ciertas enemistades de - 
bido a las marcadas diferencias de estilo de vida y tipo de sociedad. En España, donde gozaron de total 
libertad bajo el dominio musulmán, su situación cambió después de la Reconquista cristiana en 1492 ; 
entre 1499 y 1783 se aprobaron al menos una docena de leyes que prohibían la vestimenta, la lengua y las 
costumbres gitanas para forzar su asimilación. En Francia, la primera represión oficial contra los gitanos 
tuvo lugar en 1539, fecha en la que se ordena su expulsión de París. De forma análoga, en 1563, los gita - 
nos se vieron obligados a abandonar Inglaterra bajo amenaza de muerte. Durante el siglo XVIL en Hun - 
gría y Rumanía muchos fueron esclavos ; en Rumanía, su liberación definitiva no se produciría sino hasta 
1855. Los gitanos no recibieron un trato hostil en todas partes de Europa. En la Rusia zarista, por ejemplo, 
sus circunstancias eran muy similares a las de los campesinos. En los Ba lcanes, durante los casi 500 años 
de dominio turco, muchos gitanos disfrutaron de privilegios especiales al convertirse al Islam. [ ibid] 

<A partir del siglo XIX, y durante mucho tiempo, las características de la música española fueron el 
símbolo de lo exótico, tanto para la vecina Francia (Carmen, de Bizet ; España, de Chabrier) como para la 
lejana Rusia (Voche en Madrid, de Glinka ; Capricho español, de Rimski-Kórsakov). [Enciclopedia Pla- 
neta Multimedia | 

*5! Desde principios del s. XX, el flamenco entró, efectivamente, en una etapa de paulatina adulteración, 
que Falla pone de relieve en este texto. Su salvaguarda por parte de unas pocas familias gitanas y su reva - 
lorización desde las instituciones ha propiciado, sin embargo, el surgimiento, en la actualid ad, de impor- 
tantes cantaores (A. Mairena, M. Caracol, Camarón de la Isla, Lebrijano, J. Menese) e instrumentistas 
(Paco Cepero, la familia de los Habichuela, Paco de Lucía). Respecto al baile, cabe citar, junto a los im - 
prescindibles V. Escudero y C. Amaya, a Antonio Gades, Matilde Coral, Cristina Hoyos y Manuela Ca - 
rrasco. [ibid. ] 

*v En el renacimiento español destaca en la música vocal Cristóbal de Morales, maestro de capilla en 
Avila y Málaga, mientras que Antonio de Cabezón, ciego de nacimiento y organi sta en la corte de Carlos 
V y Felipe IL es el máximo representante de la música instrumental y autor de las primeras diferencias, 
una forma de variación, que se conocen. Como ilustre puente entre los dos siglos aparece Tomás Luis de 
Victoria, el polifonista más importante de su tiempo junto con Palestrina. Bajo la égida del gran Siglo de 
Oro de las letras (Lope de Vega, Tirso de Molina, etc.) se compuso mucha música de carácter cortesano 
para las comedias escenificadas. La zarzuela, con textos de Calderón, Villamediana y Bocángel, fue una 
inmediata evolución que ofreció resistencia ante las modas extranjeras, mayoritariamente italianas. [ ibid. ] 
*Y Antonio Soler (1729-1783), iniciado en la música en la abadía de Montserrat, ingresó en la orden de los 
jerónimos en San Lorenzo de El Escorial (1752) y fue alumno de D. Scarlatti y de J. de Nebra. Fue maes - 
tro de capilla y organista de El Escorial y maestro de clave de los infantes Antonio y Gabriel de Borbón. 
Es autor de música para clave (compuso más de 100 sonatas, en las que se aprecia la influencia de Scar- 
latti), de obras escénicas e instrumentales, de seis conciertos para órgano y de seis quintetos para cuerda y 
órgano o clave obligado. Entre sus escritos teóricos cabe mencionar Llave de la modulación y antigiúieda- 
des de la música (1762). [Enciclopedia Planeta Multimedia] 

*“ Por sonata se entiende tanto un género musical instrumental como una forma compositiva, llamada 
“forma-sonata” y claramente estructurada. También, obra para uno o dos instrumentos ejecutantes, solista 
o instrumento melódico con acompañamiento (mayoritariamente de piano), que, en su forma evoluciona - 
da tiene tres o cuatro movimientos y estructura formal del primer tiempo de la sonata (bitemática y dis - 
tribuida en exposición, desarrollo y reexposición) que también se aplica a otras manifestaciones de música 
instrumental (música de cámara, conciertos, sinfonías), constituyendo la forma sobre la que se han edifi - 
cado los mejores ejemplos de música pura. El término “sonata” apareció por primera vez en 1535. En el 
siglo XVI, la sonata no era más que la música instrumental, para diferenciarla de la “cantata”, que se re - 
fería a la vocal. En el S. XVII tomó forma ternaria dentro de un solo movimiento: una melodía o pasaje 
más o menos completo e independiente, otro pasaje en un nuevo tono cercano al primero (de dominante, o 
relativos mayor o menor) y repetición de la primera parte. El último gran compositor de esa forma breve 
de sonata (sonata bipartita) es Domenico Scarlatti. En el siglo XVIIL K.Ph.E. Bach utilizó sistemática- 
mente por vez primera la forma-sonata del primer tiempo (gran sonata), constituida por la exposición, 
con un primer tema, un puente o pasaje que modula del tono del primer tema al del segundo y un segundo 
tema muy distinto para que contraste con el primero, un desarrollo de los dos temas de la exposición y 
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una recapitulación o reexposición de los dos temas iniciales en la tonalidad de origen. Esta forma fue he - 
redada y perfeccionada por Haydn y Mozart. A partir del clasicismo, la sonata se dispuso en tres o cuatro 
movimientos: el primero es un allegro inicial, a menudo en forma -sonata ; el segundo, un tiempo lento 
(andante, adagio, etc.) melódico y libre, bajo la forma de melodía acompañada ; el tercero, que puede in - 
tercambiarse con el segundo o no aparecer, es un movimiento de carácter más distendido (originalmente 
un minueto, convertido luego en scherzo y lleno de juegos motívicos imitativos). Cierra la sonata un bri - 
llante último tiempo (presto, vivace, etc.), más rápido qu e el primero, apto para el virtuosismo instrumen - 
tal y a menudo en forma de rondó. En su colección de 32 sonatas para piano, Beethoven aportó la valori - 
zación del segundo tema del primer tiempo y, sobre todo, la expresividad y dramatización de la sonata, 
que heredarían Chopin, Mendelssohn, Schumann y especialmente Brahms. Como forma abierta, poste- 
riormente se han introducido variaciones y desarrollos de la sonata, tanto en la configuración de los movi - 
mientos, como en la forma característica del primero. [ibid] 

Xx Luigi Bocchemni (1743-1805), compositor y violonchelista virtuoso, se estableció en Madrid en 1769 
como músico de la corte, después de haber pasado temporadas en Viena y en París. Desde 1787, y durante 
diez años, fue compositor de la corte de Federico Guillermo de Prusia, y entre 1800-1802 el protegido de 
Luciano Bonaparte, embajador francés en España. Autor prolijo, fue el compositor italiano de música de 
cámara más importante de su época: 42 tríos, 97 cuartetos y 137 quintetos de cuerda, 33 sinfonías, 11 
conciertos para violonchelo y una ópera, entre otras obras. [ ibid. ] 

xv! Efectivamente, entre Octubre de 1844 y Enero de 1845 Franz Liszt recorre la Península Ibérica en 
gira de conciertos. Da 14 recitales en Madrid, 12 en Lisboa, y a fines de Diciembre de ese mismo año está 
en Sevilla y en Enero del siguiente en Cádiz, después en Gibraltar, Málaga, Valencia, Barcelona, etc. 
[Enciclopedia Salvat de la Música] 

XX Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894), compositor y musicólogo, constituye una de las figuras más 
destacadas de la música española, que contribuyó a crear un género autóctono de ópera cómica. Nació en 
Madrid y tras abandonar los estudios de Medicina, entró en el conservatorio de su ciudad natal, donde es - 
tudió composición con Ramón Carnicer, partidario de la corriente italianizante, además de clarinete, piano 
y canto. Al quedar huérfano de padre, tuvo que ganarse la vida con distintas actividades como pianista de 
café o clarinetista en una banda militar, hasta que sucesivos éxitos en el mu ndo teatral le permitieron de- 
dicarse a la enseñanza y a la composición. Fue nombrado profesor de Armonia y de Historia de la Música 
del Conservatorio de Madrid, institución a la que legó más tarde su importante biblioteca. También fue 
miembro de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Hombre de gran cultura y amigo del escritor 
Marcelino Menéndez y Pelayo, fue cofundador de la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Barbieri realza 
con frecuencia el casticismo nacional frente a las tendencias italianizan tes de otros músicos de la época. 
Trabajador infatigable, funda una Sociedad de Conciertos a través de la cual hace escuchar música euro - 
pea y crea una revista llamada La España Musical desde donde defenderá sus nuevas ideas, apostando por 
los nuevos aires europeos y, en especial, por la música wagneriana. Aunque también compuso música ins - 
trumental, lo más importante de su obra está sin duda en el teatro. Entre sus más de 70 zarzuelas destacan 
Jugar con fuego (1851), Pan y toros (1864) y sobre todo El barberillo de Lavapiés (1874), donde refleja 
el costumbrismo musical madrileño que evolucionó luego hacia el género chico. Publicó un Cancionero 
musical de los siglos XV y XVI y editó las obras de Juan del Encina. [Encarta-99] 

' El nacionalismo como movimiento musical surgió en la segunda mitad del siglo XIX con objeto de rea - 
firmar los valores esenciales de cada raza o nación a través de su música popular o de su folclore. Tiene 
su origen en el romanticismo. La libertad que durante tanto tiempo proclamé e ste movimiento tuvo como 
resultado el hecho de que las naciones desearan elegir libremente su propio destino (lo que se dio a cono - 
cer como la “primavera de los pueblos”), y que los artistas buscaran nuevas estéticas que se ajustaran más 
a sus propios sentimientos y cultura. Acontecimientos históricos como la invasión napoleónica contribu - 
yeron a enardecer los ánimos, despertando sentimientos de unidad y de firme voluntad de diferenciarse de 
sus vecinos. Así mismo, surgió el deseo de unión en diferentes grupos y pueblos para defenderse de la 
“dominación” extranjera. Ciertos acontecimientos políticos e históricos como la Declaración de Indepen - 
dencia de Estados Unidos, el Congreso de Viena, que declaraba los derechos de cada nación a fijar sus 
fronteras; la separación de Grecia y Turquía y de Holanda y Bélgica o la unificación de Alemania y de 
Italia, condujeron al desarrollo de las ideas nacionalistas. Sin embargo no fue fácil determinar las auténti - 
cas raíces de este movimiento. El auténtico nacionalismo tuvo un alcance internacional, ya que partiendo 
de acentos populares logró trascender el color localista. Lo difícil, pues, fue conjugar lo nacional y lo uni - 
versal. Durante toda la primera mitad del siglo XIX, Francia y, sobre todo Alemania e Italia, eran las que 
marcaban el gusto musical de la sociedad europea. Cuando los países empezaron a tomar conciencia de 
sus propios valores nacionales, trataron de liberarse de todo servilismo extranjero, especialmente del sin - 
fonismo alemán y de la ópera italiana, en la búsqueda de nuevas expresiones musicales basadas en sus 
propios folklores, ritmos y danzas a los que consideraban expresión peculiar de sus sentimientos naciona - 


91 


les. Los primeros ejemplos de este movimiento los podemos encontrar en músicos como Frédéric Chopin 
con sus polonesas, Franz Liszt con sus rapsodias húngaras y Giuseppe Verdi, que enardecía con su música 
los ánimos italianos. Pero lógicamente donde con más fuerza se hizo notar este movimiento fue en aque - 
llos países que, como Rusia, España, Hungría o los países nórdicos, al estar tanto tiempo bajo la influen - 
cia germana e italiana, sintieron la necesidad de crear algo distinto, algo nacional, buscando las raíces de 
su propio pueblo. [Encarta-99] La principal fuente del nacionalismo musical en España fue Felipe Pe- 
drell, un autor que empezó escribiendo melodramas llenos de influencias alemanas e italianas, aunque 
pronto se adentró en el patrimonio musical autóctono. Tras la publicación de estudios musicológicos, pasó 
al terreno creativo para componer en un estilo “español”. Los dos máximos beneficiarios del trabajo de Pe - 
drell son Isaac Albéniz y Enrique Granados, que sobresalieron sobre todo en su música para piano, un 
piano armónica y técnicamente complejo, pero continuamente salpicado de tonadas y motivos completa- 
mente ibéricos. No obstante, el compositor que lleva el nacionalismo musical español a su mayor altura es 
Manuel de Falla. Músico completo, Falla supo amalgamar la tradición autóctona con la armonía e instru - 
mentación modernas. Falla ha iluminado también a toda una generación de compositores (Joaquín Turma, 
Xavier Montsalvatge, etc.) cuyos rasgos propiamente hispánicos están definitivamente incorporados a la 
música culta. [Enciclopedia Planeta Multimedia] 

''EXIMENO, Antonio, 1978, Del origen y reglas de la música, Madrid, Editora Nacional 

'' Entendemos por zarzuela un género musical escénico español en el que se mezclan partes instrumenta- 
les, vocales y habladas. El término “zarzuela” deriva del nombre del palacete o pabellón de caza, rodeado 
de zarzas, donde, en el siglo XVII se representaban para la corte española historias con temática mitoló gi- 
ca. La música de las primeras zarzuelas se ha perdido, si bien conocemos muchos de sus títulos y los 
nombres de sus autores. Destacan El jardín de Falerina con música de Juan Hidalgo y libreto de Pedro 
Calderón de la Barca, el más importante autor de zarzuelas de esta época. La primera zarzuela de la que se 
conserva suficiente música como para tener una idea clara de cómo era el género en el siglo XVII es Los 
celos hacen estrellas de Juan Hidalgo y Juan Vélez, obra interpretada en 1672. Con la subida al trono de 
los Borbones la ópera italiana desplazó a los espectáculos en español. Los músicos españoles se vieron 
obligados a adoptar los esquemas italianos en zarzuelas como Veneno es de amor la envidia de Sebastián 
Durón, Júpiter y Danae (1708), del compositor mallorquín Antonio Literes, y otras en las que también 
aparecen algunos elementos de la tradición musical española. Durante el reinado de Carlos III, con las 
revueltas contra los ministros italianos, se vuelve a impulsar la tradición popular representada por los 
sainetes de don Ramón de la Cruz. Con Las segadoras de Vallecas (1768), música de Rodríguez de Hita y 
libreto de este último, se representa la primera zarzuela basada en temas costumbristas. A la desaparición 
del gran impulsor que fue Ramón de la Cruz nadie continúa su labor. No obstante, aunque los reyes si - 
guieron apoyando la música italiana, a partir de 1839 se produce una reacción con obras como El novio y 
el concierto, El ventorrillo de Crespo y Los solitarios, con libreto de Manuel Bretón de los Herreros y 
música de Basilio Basili y La mensajera, de Hernando Gaztambide. Con Francisco Asenjo Barbieri el gé- 
nero experimentará gran auge y fijará sus características más importantes: mezcla de partes cantadas y 
habladas, inclusión de danzas y bailes populares, abundancia de temas cómicos y/o casticistas. También 
se diferenciará claramente entre el género chico (en un acto) y el género grande o “gran zarzuela” (en tres 
actos). [Encarta-99] 

5! PEÑA Y GOÑI, Antonio, 1967, España desde la ópera a la zarzuela, Madrid, Alianza, pp. 17 ss. 
iYSALAZAR, Ad., 1970, La música contemporánea en España, Madrid, La Nave 

Y Se entiende por Leitmotiv (en alemán, “motivo conductor”) un tema o motivo musical claramente defini 
do que se usa a menudo para representar o simbolizar un objeto, un ser viviente, una idea, una emoción o 
una fuerza sobrenatural, y que se utiliza como recurso compositivo. Si bien el músico alemán Richard 
Wagner nunca empleó este término en sus escritos, fue él quien lo introdujo en sus dramas musicales para 
identificar personajes y comentar la acción dramática. También aparecen motivos recurrentes en las obras 
de compositores como Hector Berlioz, Carl Maria von Weber y Franz Liszt. [ Enciclopedia Planeta Multi- 
media] 

“Por sus características geográficas, Rusia ha mantenido unas tradiciones musicales diferenciadas: un 
canto más rapsódico y modal, sin tener tan marcada la dualidad mayor-menor y sin desembocar en la es- 
tructura de la forma sonata. A diferencia de la católica o de la luterana, la Iglesia ortodoxa no permitió el 
órgano en los templos (con lo que se potenciaron los coros a cappella, fuente de la merecida fama que po - 
see la voz de bajo en Rusia), pero ha sido más permeable a las influencias melódicas externas, mayorita - 
riamente las orientales. La Rusia del siglo XIX hizo una doble irrupción en el mundo musical internacio - 
nal. Por un lado albergó las tendencias nacionalistas más precoces: M. Glinka es el autor de la que se con - 
sidera la primera obra nacionalista (Una vida por el zar, escrita en 1836). Fue entonces cuando surgió la 
personalidad de Piotr Illich Chaikovski, que, aunque sin duda se integra en la gran música ro mántica, im- 
pregna muy a menudo sus obras con temas nacionales. Abiertamente opuestos a Chaikovski, los composi - 
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tores del Grupo de los Cinco (Balakirev, Borodin, Cesar Cui, Rimski -Korsakov y Mussorgski) estaban en 
contra del Conservatorio y de la tradición extranjera que representaba. Solamente Balakirev era músico de 
profesión. Borodin era médico, y los demás militares. Si Mussorgski fue el más genial y el más natura - 
lista, Rimski-Korsakov se reveló como el más técnico e innovador en el tratamiento de la orquesta, sin 
por ello apartarse de la línea narrativa. [ Enciclopedia Planeta Multimedia] La Ópera rusa desarrolló una 
escuela nacionalista propia que comienza, como decimos, con Una vida por el zar o Ivan Susanin (1836), 
de Mijail Glinka, e incluye Russalka y El convidado de piedra, de Alexandr Dargomijski, El príncipe 
Igor (estreno póstumo 1890). de Alexandr Borodin, El gallo de oro (1909), de Nikolai Rimski-Korsakov, 
y la obra maestra del género, Boris Godunov (1874) de Modest Mussorgski. Las óperas más destacadas de 
Piotr Illich Chaikovski son Eugenio Onegín (1879) y La dama de picas (1890). [Encarta-99] 

MM En la segunda mitad del siglo XIX destacan compositores de zarzuelas como Emilio Arrieta, Federico 
Chueca, autor de La Gran Vía y Agua, azucarillos y aguardiente, Ruperto Chapí, autor de La tempestad, 
La bruja y La revoltosa, Manuel Fernández Caballero, El dúo de la Africana y Gigantes y cabezudos, y 
Tomás Bretón, autor de la popularísima La verbena de la paloma. En los primeros años del siglo XX se 
estrenan algunas de las mejores zarzuelas desde el punto de vista musical, aunque el género inicia un de - 
clive que se acentuará a partir de 1940. Entre las obras destacables se encuentran la obra maestra Doña 
Francisquita, de Amadeo Vives, La canción del olvido, de José Serrano, El caserío, de Jesús Guridi, Las 
golondrinas, de José María Usandizaga, y Luisa Fernanda, de Federico Moreno Torroba. [ibid | 

Mí! La música de Debussy, en su fase de plena madurez, fue la precursora de la mayor parte de la música 
moderna y lo convirtió en uno de los compositores más importantes de finales del siglo XIX y comienzos 
del XX. Sus innovaciones fueron, por encima de todo, armónicas. Aunque no fue él quien inventó la esca - 
la de tonos enteros, sí fue el primero que la utilizó con éxito. Su tratamiento de los acordes fue revolucio - 
nario en su tiempo ; los utilizaba de una manera colorista y efectista, sin recurrir a ellos como soporte de 
ninguna tonalidad concreta ni progresión tradicional. Esta falta de tonalidad estricta produ cía un carácter 
vago y ensoñador que algunos críticos contemporáneos calificaron de impresionismo musical, dada la se - 
mejanza entre el efecto que producía esta clase de música y los cuadros de la escuela impresionista. Aún 
hoy se sigue empleando este término para describir su música. Debussy no creó una escuela de composi- 
ción, pero sí liberó a la música de las limitaciones armónicas tradicionales. Además, con sus obras demos - 
tró la validez de la experimentación como método para conseguir nuevas ideas y técnicas. [ibid ] 

'* Sin embargo -cosa que Peña y Goñi parece no haber notado- en Las bodas de Figaro sí que se incluye 
un aire popular español: un fandango concretamente. 

* Vid, supra 

*' STUCKENSCHMIDT, H.H, 1960, La música del siglo XX, Madrid, Guadarrama 

* Nos estamos refiriendo a la adaptación al caso de la música del concepto de revitalización, utilizado en 
antropología para designar un conjunto de fenómenos sociales que consisten en movimientos deliberados 
y conscientes que emprenden algunos individuos, hasta formar grupos, cuya finalidad es erradicar un tipo 
de vida indeseable hasta conseguir una cultura más favorable (en nuestro caso, empeñarse en buscar una 
forma musical más “pura” y genuina). Ejemplos de movimientos de “revitalización” son: A) el nativismo o 
rechazo a lo extranjero o ajeno a la propia cultura, por lo que hay que erradicarlo (probablemente el fun - 
damentalismo islámico sea una forma de “nativismo”, y tal vez ciertos tipos de nacionalismo musical tam - 
bién); B) el revivalismo o deseo de volver al pasado, a una época en la que todo era mejor y predominaba 
la virtud social (en nuestro caso, el afán, con frecuencia inexplicable, por recuperar formas musicales pe - 
riclitadas, o de volver a las raíces del canto popular), y C) el milenarismo o creencia de que regresará un 
mesías para reinar durante mil años y con ello florecerá, milagrosamente, el cambio social. [ Encarta-99] 
* Vincent d'Indy (1851-1931) nació en Paris y se formó en el conservatorio de dicha ciudad. Fue discí- 
pulo del compositor francés de origen belga Cesar Franck, de quien también fue asistente y biógrafo. En 
1876, después de escuchar la célebre tetralogía de Richard Wagner El anillo del nibelungo, se volvió un 
ferviente admirador del compositor alemán y empezó a colaborar con el gran director francés Charles La- 
moureux. Se consagró como compositor en 1886 con el estreno de su famosa leyenda El canto de la cam- 
pana (1879-1883). En 1890 fue nombrado presidente de la Sociedad Nacional de Música, institución que 
él mismo ayudó a crear, y después de 1900 fue profesor de composición en la prestigiosa Schola Canto- 
rum de Paris, asociación de la que fue fundador y director. Aprendió de Franck el principio de la forma cí - 
clica, consistente en que el material usado en todos los movimientos de una composición fuese el mismo 
(idea que se originó con la Sinfonía fantástica de Hector Berlioz). La obra de D'Indy fue, en general, más 
compleja que la de Franck, tendencia que compartía con su gusto por la música folklórica francesa. Com - 
puso 3 sinfonías, entre ellas la Sinfonía sobre un canto francés de montaña (1886). De su obra en prosa 
destacan las biografias de Ludwig van Beethoven (1906) y César Franck (1911). D*Indy, al frente de la 
famosa Schola Cantorum, trató de continuar la obra de Franck. Las lecciones que dictó allí forman los tres 
volúmenes de su Tratado de composición. [Encarta-99] 
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** CAMPODONICO, C., 1959, Falla, París, Seuil 

BY Se considera “primera etapa” de la obra de Albéniz toda su producción anterior a Iberia (1905-1909). 
Albéniz, considerado el prototipo del niño prodigio, a los cuatro años dio su primer concierto de piano en 
el teatro Romea. Estudió piano con Narcis Oliveras y, a los seis años, viajó con su madre a París para pre - 
parar el ingreso en el Conservatorio de la capital francesa, que le fue denegado. Antes de cumplir los ca - 
torce años había actuado ya como pianista en diversas capitales españolas y más tarde en Puerto Rico, 
Argentina, Uruguay y Estados Unidos. Gracias al conde Murphy, secretario de Alfonso X IL Albéniz ob- 
tuvo una beca que le permitió trasladarse a estudiar a Bruselas en 1878. Después de estudiar contrapunto 
y armonía con Felipe Pedrell en Barcelona empezó a dedicarse a la composición. Cuando en 1889 estrenó 
su Rapsodia española ya había compuesto un buen número de minués, pavanas, valses y mazurcas, ade- 
más de las Seis danzas españolas y las Doce piezas. A partir de 1885 vivió en Madrid, Londres, París y 
Niza, y fue precisamente en esa época cuando conoció a Debussy, Ravel y Fauré. En el campo sinfónico, 
Albéniz compuso Catalonia, obra inspirada en temas folklóricos catalanes, que fue estrenada en la So- 
ciéte Nationale de Paris en 1899 [Enciclopedia Planeta Multimedia] 

Bv! Conrado del Campo (1876-1953) estudió música en el Conservatorio de Madrid. Obtuvo el Primer 
Premio de Composición con su poema sinfónico Ante las ruinas (1899). Profesor del Conservatorio de 
Madrid (1915-1953), ha influido fuertemente en varias generaciones de músicos. Su producción, que 
comprende más de 150 composiciones, evoluciona desde Caprichos románticos (1908), uno de sus 
quince cuartetos, pasando por las obras sinfónicas La Divina Comedia (1908) y Bocetos castellanos 
(1929), las óperas El final de don Alvaro (1911), La tragedia del beso (1915), El avapiés (1919) y Lola, 
la Piconera (1949), hasta llegar a las obras más modernas: el Concierto en la (1944) para violoncelo y 
orquesta y el Quinteto en mi (1952) para cuarteto y piano. [Nueva Enciclopedia Larousse] 

A CHASE, G., 1943, La música de España, Buenos Aires, Hachette 

Bv Bajo la influencia de Pedrell, defensor de que las bases de la música de un país debían provenir de su 
propio folklore, Falla desarrolló un estilo claramente nacionalista que caracterizó prácticamente todas sus 
composiciones. No obstante, no solía utilizar las canciones folklóricas españolas de una manera directa en 
sus temas, sino que pretendía incorporar únicamente su espíritu. El elemento impresionista de su obra 
procede de compositores franceses como Claude Debussy y Maurice Ravel, a quienes conoció en París. 
[Encarta-99] 

*x SOPEÑA, F., 1961, Atlántida: introducción a Manuel de Falla, Madrid 

** Durante su vida Strawinsky experimentó con muy diversos estilos musicales, desde las melodías tradi - 
cionales rusas hasta el primitivismo, el jazz, el neoclas icismo, la bitonalidad, la atonalidad y el serialismo. 
Su gran habilidad como compositor residía, en parte, en su capacidad para seguir evolucionando y en ha- 
cer suyas las técnicas nuevas. Según sus palabras, “seguir un solo camino era retroceder”. Las obras de 
Strawinsky, por su originalidad, fuerza y racionalidad, reflejaron y a la vez influyeron las corrientes más 
importantes de la música del siglo XX. [ Encarta-99] 

Pi El compositor francés Maurice Ravel (1875-1937) influyó poderosamente en la música del siglo XX. 
Estudió entre 1899 y 1905 en el conservatorio de París donde fue discípulo, entre otros, de Gabriel Fauré 
y de Gédalge. También conoció a Emmanuel Chabrier, a quien admiraba. Por sus características de tim- 
bre, armonías y asociaciones extramusicales la música de Ravel se asocia a menudo a la del compositor 
impresionista francés Claude Debussy. Sin embargo, Ravel sentía una mayor atracción por las estructuras 
musicales abstractas. Su color orquestal vívido y transparente le convierte en uno de los maestros moder- 
nos de la orquestación. El impresionismo de Ravel se aprecia especialmente en las suites para piano Mi- 
roirs (Espejos, 1905) y Gaspar de la noche (1908) y en la Rapsodia española para orquesta (1908). Su 
gran talento para evocar épocas pasadas se pone de manifiesto en obras como la Pavana para una infanta 
difunta (1899), Valses nobles y sentimentales (1911) y La tumba de Couperin (1917), composiciones to- 
das ellas para piano que posteriormente fueron orquestadas. Su clasicismo se aprecia en la obra para piano 
Juegos de agua (1902), con una estructura de sonata clásica y una textura brillante y virtuosística, así co - 
mo en el Cuarteto para cuerda (1903), la Sonatina para piano (1905) y obras de cámara posteriores como 
la Sonata para violín y violonchelo (1922). Entre la obra escénica de Ravel cabe citar las óperas La hora 
española (1911) y El niño y los sortilegios (con libreto de la escritora francesa Colette, 1925), el famo so 
Bolero (1928), escrito en principio como acompañamiento para la interpretación solista de la bailarina Ida 
Rubinstein, y el ballet impresionista Dafnis y Cloe (1912), encargo del empresario ruso Sergei Diaguilev. 
Diaguilev había ya escenificado arreglos de obras anteriores de Ravel como la suite Mi madre la oca 
(para dos pianos, 1910, y para orquesta, 1912). En los años veinte la colaboración de Ravel con George 
Gershwin ejerció una fuerte influencia en ambos compositores. La orquestación de las últimas obras de 
Gershwin es más pulida y en las dos últimas obras de Ravel se observa una sutil influencia jazzística: el 
Concierto para piano en sol y el Concierto para piano en re para la mano izquierda (1931), mucho más 
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sombrío y que fue escrito para el pianista vienés Paul Wittgenstein que había perdido su mano derecha en 
la 1% Guerra Mundial. [Encarla-99] 

xi PANNAIN, Guido, 1952, Musicisti dei tempi nuovi, Milán 

Bx El legado del romanticismo musical es tan complejo como sus orígenes. Los movimientos del impre - 
sionismo, el expresionismo y el verismo deben mucho a las ideas románticas ; incluso subsiste cierto ro- 
manticismo reprimido en la obra de un compositor tan antirromántico como Strawinsky, mientras que un 
romanticismo más abierto ha guiado las ideas de compositores tan cercanos a la música del siglo XX co - 
mo Leos Janácek y Béla Bartók, o el pleno romanticismo del único gran compositor inglés de la época, 
Edward Elgar. A pesar de ello, ya estaban creciendo nuevas ideas durante la primera década del nuevo 
siglo, y el romanticismo no alcanzó el año 1914 como idea artística central. [Encarta-99] 

Bx%Y Los ocho “modos” de la música medieval y del renacimiento (conocidos ahora como modos eclesiásti - 
cos, si bien también eran utilizados por la música profana de aquella época), eran patrones escálicos que 
sentaron las bases del canto gregoriano. En 1547 el monje suizo Henricus Glareanus escribió un tratado 
llamado Dodecachordon, en el que abogaba por la adopción de cuatro modos más. El juego completo de 
la docena de modos estaba compuesto por seis escalas llamadas modos auténticos, que comenzaban suce - 
sivamente sobre las notas re, mi, fa, sol, la y do (el si —*diabolus in musica- se consideraba inapropiado) y 
comprendían la escala de notas correspondiente a las teclas blancas de un teclado de piano moderno ; ade - 
más de seis escalas más, denominadas modos plagales, cada cual en correspondencia con uno de los mo - 
dos auténticos, pero comenzando sobre el quinto grado de la escala auténtica original. Además, cada mo- 
do poseía una nota dominante (generalmente el quinto grado, aunque a veces se trataba del sexto o sépti - 
mo grado) en la que se cantaba, durante la práctica del canto llano, la mayor parte del texto. Por ello, to- 
dos los modos usaban las mismas notas ; sólo variaba la secuencia de tonos y semitonos, de modo que una 
melodía de canto llano que comenzara en un grado dado de la escala desplegaría una secuencia distinta de 
intervalos según el modo en el que se cantara. Glareanus dio a los doce modos unos nombres derivados de 
los que creía eran sus denominaciones griegas originales. A pesar de equivocarse en ello, los nombres se 
han mantenido. Los nombres y gamas de los modos son los siguientes (los modos auténticos son impares 
y los plagales, pares): (1) Dórico, extensión re-re, dominante la ; (2) Hipodórico, extensión la-la, domi- 
nante fa ; (3) Frigio, extensión mi-mi, dominante do ; (4) Hipofrigio, extensión si-si, dominante la ; (5) 
Lidio, extensión fa-fa, dominante do ; (6) Hipolidio, extensión do-do, dominante la ; (7) Mixolidio, ex- 
tensión sol-sol, dominante re ; (8) Hipomixolidio, extensión re-re, dominante do ; (9) Eólico, extensión la- 
la, dominante mi ; (10) Aipoeólico, extensión mi-mi, dominante sol ; (11) Jónico, extensión do-do, domi- 
nante do ; (12) Hipojónico, extensión sol-sol, dominante mi. Estos modos también son susceptibles de 
transponerse para comenzar en cualquier otro tono. En el sistema de la tonalidad que surgió a finales del 
siglo XVL, fueron los modos jónico y eólico (los adicionales por los que abogaba Glareanus) los predomi - 
nantes, sobreviviendo como escala mayor y menor respectivamente. Los otros modos cayeron en desuso 
en la música culta durante el siglo XVII, aunque, sin embargo, han sobrevivido en la música folklórica. 
[ibid.] 

BxY GARCIA MATOS, Manuel, 1953, “Folklore en Falla”, en Música, 3-4 y 6, Madrid 

sidad PAHISSA, J. 1955, Vida y obra de Manuel de Falla, Buenos Aires, Suramericana 

bovil THOMAS, J. M?, 1950, Manuel de Falla en la isla, Mallorca 

bovil Ernesto Halffter (1905-1989), llamado el “Halffter portugués”, fue, igual que su hermano Rodolfo, 
miembro del Grupo de los Ocho, y desde 1923, año en que compuso sus Dos bocetos sinfónicos, discípulo 
de Manuel de Falla. cuya Atlántida completó. Se relacionó con grandes figuras de la generación del 27 y 
ganó el Premio Nacional de Música de 1925 por su pieza Sinfonietta, que, estrenada tres años más tarde 
en Buenos Aires, le dio fama internacional. Ese mismo año se estrenó su ballet Sonatina. Se trasladó a 
Lisboa, donde fue profesor en el Instituto Español, y compuso Rapsodia portuguesa (1939). Regresó a 
España en 1940 y en 1943 fue elegido director del Conservatorio de Sevilla. En 1944 estrenó la suite Dul- 
cinea, los ballets El cojo enamorado y Fantasía galaica en 1955 y 1956, respectivamente, el Concierto 
para guitarra y orquesta en 1969, Pregón, habanera, en 1972, Tiento en 1973 y la pieza para piano Prelu- 
dio y danza en 1978. También compuso música sacra: Canticum in honorem Papam Johannem XXI! 
(Cántico en honor del Papa Juan XXIIM) en 1964, Dos salmos en 1967, y Gozos de Nuestra Señora 
(1970). [Enciclopedia Planeta Multimedia] 

Bxx* Jacint Verdaguer (1845-1902), hijo de campesinos modestos, ingresó a los diez años en el Seminario 
de Vic. En 1865 y 1868 recibió varios premios en distintos juegos florales. Tras ser ordenado sacerdote 
fue destinado a una pequeña parroquia rural, y allí empezó a trabajar en L Atlántida. Posteriormente, tras 
un paréntesis de dos años embarcado como capellán en el “Guipúzcoa”, que hacía la ruta de La Habana, 
inició una de las etapas más fecundas de su vida como capellán y confidente de la familia del marqués de 
Comillas ; permaneció en ese puesto durante dieciocho años, rodeado de un ambiente culto y refinado que 
estimularía su producción poética, y en 1877 *L* Atlántida” obtuvo el Premio de la Diputación de Barcelo - 
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na. Siguieron muchas otras obras, entre las que destacó Canigo, tal vez la más ambiciosa, y que impulsó 
la restauración del cenobio románico de Ripoll por la exaltación que el poema hace del monasterio. Tras 
un viaje a Tierra Santa, en 1886 publicó Dietari d'un pelegri a Terra Santa, Jesús infant y Nazaret-Bet- 
lem. Quizá influido por este viaje, Verdaguer sufrió una profunda crisis que le hizo reconsiderar drástica- 
.mente sus convicciones y practicar una caridad sin mesura, todo lo cual le condujo a contraer fuertes deu - 
das. Más tarde publicó una serie de artículos en los que atacaba a su obispo y al marqués de Comillas. Se 
le retiró la licencia eclesiástica, lo que acentuó su profunda tristeza, reflejada en Flors del Calvari. Falle- 
ció de tuberculosis, ya reintegrado a la Iglesia y con un gran reconocimiento popular. [ ibid. ] 

PX Atlántida, en la tradición de la antigúedad clásica, una extensa isla en el océano Occidental (el océano 
al oeste del mundo conocido), cerca de las Columnas de Hércules. Los primeros relatos registrados sobre 
la Atlántida, de la que se dice que fue tragada por el océano como resultado de un terremoto, aparecen en 
el Timeo y en el Critias, dos diálogos de Platón. Según la narración del Timeo, la isla fue descrita al esta- 
dista ateniense Solón por un sacerdote egipcio, quien sostenía que la Atlántida era más extensa que Asia 
Menor y Libia juntas. El sacerdote reveló además que una floreciente civilización se desarrolló en la 
Atlántida supuestamente alrededor del año 10.000 a.C. y que la nación había conquistado a todos los pue - 
blos mediterráneos excepto a los atenienses. En el Critias, Platón registra la historia de la Atlántida y pin - 
ta a la nación como una república utópica. Aunque la historia y el material descriptivo de Platón son pro - 
bablemente ficticios, existe la posibilidad de que él haya tenido acceso a testimonios no muy remotos. La 
tradición de que una isla perdida como la Atlántida haya tenido un desarrollo floreciente ha fascinado 
siempre a la imaginación popular, y la tradición continúa sobreviviendo. En el siglo XX algunos oceanó - 
grafos han defendido la teoría de que la Atlántida fue una isla griega en el mar Egeo. La isla, llamada 
Thyra, fue sepultada por una erupción volcánica alrededor del año 1500 a.C. Otras teorías se han basado 
en descubrimientos arqueológicos, y distintos investigadores han identificado a la isla con Creta, las islas 
Canarias, la península Escandinava y América. [ Encarta-99] 

xxi ENGELS, Fr., 1888, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana 

Bx! Por alma se entiende, en muchas religiones y filosofías, un elemento inmaterial que, junto con el 
cuerpo material, constituye al ser humano individual. En general, el alma se concibe como un principio 
interno, vital y espiritual, fuente de todas las funciones físicas y en concreto de las actividades mentales. 
La creencia en alguna clase de alma que puede existir independiente del cuerpo se encuentra en todas las 
culturas conocidas. En muchas culturas contemporáneas de tradición oral, se dice que los seres humanos 
tienen varias almas (a veces hasta siete) localizadas en diferentes partes del cuerpo, cada una con distintas 
funciones. La enfermedad es descrita a menudo como la pérdida del alma ; lo que puede ocurrir, por 
ejemplo, cuando las brujas roban el alma o los espíritus del mal lo apresan. La fe en la existencia de las al- 
mas puede tener efectos sociales importantes mediante el reforzamiento de los deberes morales y servir 
como principio guiador en la vida. El significado cultural de la creencia en las almas refleja la universali - 
dad de los problemas para los cuales representa una respuesta: la compleja cuestión de la personalidad 
humana, las experiencias morales y espirituales de la vida, y la eterna cuestión de la inmortalidad. [ En- 
carta-99] 

xxi Dios se identifica con el Ser en una religión. En concreto, en las confesiones monoteístas, se consi- 
dera que un único Dios es creador u origen de todas las cosas que existen y se describe en términos de 
atributos perfectos, por ejemplo, su infinitud, inmutabilidad, eternidad, bondad, conocimiento (omniscien - 
cia) y poder (omnipotencia). La mayoría de las religiones atribuyen a Dios ciertos rasgos de carácter que 
se comprenden gracias a un lenguaje metafórico o a una interpretación literal, como voluntad, amor, 
cólera y misericordia. Muchos pensadores religiosos han sostenido que Dios es tan diferente de los seres 
mortales que debe ser considerado en esencia como un misterio más allá de la capacidad de comprensión 
humana. No obstante, la mayoría de los filósofos y teólogos han supuesto que es posible un conocimiento 
limitado de Dios y han formulado diferentes concepciones de él en términos de atributos divinos y trayec - 
torias de conocimiento. Las concepciones filosóficas y religiosas de Dios han estado muy diferenciadas. 
En el siglo XVII por ejemplo, el matemático y pensador religios o francés Blaise Pascal comparó de ma- 
nera poco propicia el “Dios de los filósofos”, una noción abstracta, con el “Dios de la fe”, una realidad 
viva, experimentada. En general los místicos, que reclaman la experiencia directa del ser divino, han afir - 
mado la superioridad de su conocimiento de Dios a las demostraciones racionales de su existencia y de 
los atributos propuestos por filósofos y teólogos. Algunos teólogos han intentado compaginar los enfo- 
ques filosóficos y experimentales de Dios, como en la doble vía del teólogo alemán del siglo XX Paul Til - 
lich, que habló de Dios como la “causa del ser” y el “interés último”. Una cierta tensión es quizá inevita- 
ble, no obstante, entre el modo en que los doctrinarios hablan de Dios y el modo en que la mayoría de los 
creyentes piensan de él y lo experimentan. [ibid ] 

Box El materialismo es, en la filosofia occidental, aquella doctrina según la cual toda existencia se puede 
reducir a materia o a un atributo o efecto de la materialidad. Según esta doctrina, la mate ria es la última 
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realidad y el fenómeno de la conciencia se explica por cambios fisioquímicos en el sistema nervioso. El 
materialismo es, por lo tanto, lo opuesto al idealismo, que afirma la supremacía de la mente y para el que 
la materia se caracteriza como un aspecto u objetivación de la mente. El materialismo extremo o absoluto 
se conoce como “monismo materialista”, expuesto por el metafísico británico William Kingdon Clifford 
en su obra Elementos de dinámica (1879-1887). Para esta teoría la materia y la mente son consustanciales, 
siendo la una un mero aspecto de la otra. El materialismo filosófico data de la antigúedad clásica y ha 
tenido numerosas formulaciones. El materialismo antirreligioso nace del espíritu de hostilidad hacia los 
dogmas teológicos de la religión organizada, en concreto los del cristianismo. Entre los más notables ex - 
ponentes del materialismo antirreligioso se encuentran los filósofos franceses del siglo XVIII Denis Dide - 
rot, Paul Henri d'Holbach y Julien Offroy de la Mettrie. De acu erdo con el materialismo histórico, formu- 
lado en los escritos de Karl Marx, Friedrich Engels y Vladímir Ilich Lenin, en cada época histórica el sis - 
tema económico imperante determina las necesidades de la existencia, la forma de organización social y 
política, así como los aspectos religiosos, éticos, intelectuales y artísticos de cada época. En los tiempos 
modernos el materialismo filosófico estuvo muy influido por la doctrina de la evolución e incluso puede 
decirse que ha sido asimilado por la misma. Los evolucionistas trascienden el simple antiteísmo o ateísmo 
materialista y pretenden mostrar cómo las diversidades y las diferencias en el universo son el resultado de 
procesos naturales en oposición a los fenómenos sobrenaturales. [ ibid. ] 

xx" Para Marx, el único objeto de la Historia es la sociedad en su estructura económica. Esto resulta ser 
justamente lo contrario de lo que afirmaba Hegel, pues para aquél era Dios el responsable de la historia 
universal. Por supuesto que bajo esa estructura económica reconoce Marx la existencia de una “super- 
estmctura? compuesta deformas ideológicas (Derecho, Moral, Religión y Metafisica), pero ésta sólo es 
una sombra o reflejo de la “estructura” que sólo participa indirectamente de su historicidad. En el 
“materialis-mo histórico” (así se llama la filosofía del marxismo), en vez de ser las cosas reflejo de las 
ideas (como en Platón, el primer idealista), resulta que son las “formas ideológicas” las que constituyen un 
reflejo de la estructura económica (“las cosas”). La razón para ello, según Marx, es que las ideas que 
dominan en una época histórica determinada son las ideas de la clase dominante. Esta concepción es 
criticada, entre otros, por Max Weber. En opinión de Weber, el “materialismo histórico” endurece en 
forma dogmática la relación entre las formas de producción y de trabajo y las demás manifestaciones de la 
sociedad. Según él, en definitiva, el marxismo se equivoca al otorgar una importancia primordial a la 
estructura económica, relegando la “superestructura ideológica” a ser un simple reflejo de la misma. Algo 
parecido dirían, ya en la segunda mitad del siglo XX, los componentes de la Escuela de Frankfurt. 
[ABBAGNANO, N., op. cit., pp. 178 ss.] 

wo Vid. supra 

AR MILA, M., 1944, Cent* anni di musica moderna 

dvi Béla Bartók (1881-1945), el famoso compositor y musicólogo húngaro, huérfano de padre a los sie- 
te años, fue orientado hacia la música por su madre, pianista de talento obligada a dar clases para mante - 
ner a sus dos hijos. Cursó estudios musicales en Budapest, a pesar de haber obtenido una beca para in- 
gresar en el conservatorio de Viena. En 1907 se convirtió a su vez en profesor de piano, mientras se iba 
transformando en un reputado intérprete. A pesar de su frágil salud y de su apariencia huraña e introverti - 
da, realizó numerosas giras por países extranjeros, que alternaba con viajes de estudio por Europa central 
y más tarde por Africa, con el fin de recoger y grabar miles de cantos folklóricos. Vivió con gran intensi - 
dad la eclosión del siglo XX y recibió la influencia de un conjunto de determinantes estéticos, que intentó 
sintetizar a lo largo de su vida, fraguando todas estas corrientes en una música extraordinariamente perso - 
nal y de una perfección formal y estilística indiscutibles, inspirada a menudo en el folklore nacional hún- 
garo y la música popular, en la línea de Rimski -Korsakov, así como en el romanticismo de Franz Liszt, el 
impresionismo de Debussy, el expresionismo de Strawinsky y el cromatismo de Berg. Todas estas co- 
rrientes caracterizan una música de vivo colorido, de salvaje violencia, a la vez que de dulzura serena pro - 
fundamente inspirada en las raíces del folklore. Cultural al tiempo que popular, su arte traduce un gran es - 
fuerzo de síntesis y de asimilación, así como de evolución y renovación constantes. Sus éxitos más per- 
fectos son las composiciones para piano, que Bartók trató por vez primera como instrumento de percu- 
sión, como en sus tres conciertos (1926, 1931 y 1945) o en la Sonata para dos pianos y percusión (1937), 
y para instrumentos de cuerda, como sus seis cuartetos (1908, 1917, 1927, 1928, 1934 y 1939), en los que 
es posible seguir fielmente su evolución, o el Concierto para violín y orquesta (1938). Sin embargo, su 
obra más popular es el Concierto para onquesta (1943). | Enciclopedia Planeta Multimedia] 

BXxX Por música de salón se entiende las piezas generalmente breves y no necesariamente superficiales 
que se solían interpretar en los “salones literarios”, reuniones de personas cultas y refinadas que empeza - 
ron a proliferar desde el siglo XVII hasta el XIX, en especial en Francia, y en las que se congregaban tan - 
to gentes mundanas como cultas. Los primeros salones literarios tuvieron lugar en París y en ellos se reu - 
nían regularmente (en general, una vez a la semana) personalidades de la aristocracia, de la política, de las 
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letras y de las artes para charlar sobre temas literarios, morales, mundanos o filosóficos. A partir de 1613, 

la marquesa de Rambouillet, aristócrata refinada y culta, se alejó de la corte de Enrique IV porque la c on- 
sideraba vulgar y comenzó a recibir en su casa a las mentes más exquisitas de su tiempo. El salón del Ho - 
tel de Rambouillet se convirtió en un cenáculo brillante y atrajo a gentes tan formadas como Scarron, la 
marquesa de Sévigné, madame de La Fayette o Madeleine de Scudéry. Siguiendo su ejemplo, otras damas 
de mundo y caballeros también abrieron su salón. La influencia de los salones en la evolución de los usos, 

modas y gustos literarios del siglo XVII fue considerable (la idea de una academia de las le tras francesas, 
por ejemplo, surgió del salón de Conrat). Durante el siglo XVII, la moda siguió prosperando y muchos 
viajeros extranjeros que estaban de paso por la ciudad también acudían a ellos, por lo que al regreso a sus 
países respectivos siguieron el ejemplo. En España, los salones de tipo francés tuvieron un gran desarrollo 
durante los siglos XVIII y XIX, especialmente en Madrid desde la llegada de los Borbones. Muy impor - 
tante fue el del marqués de Villena, pues de allí surgió la Real Academia Espa ñola, y el de Carolina Coro- 
nado en el siglo XIX. En Buenos Aires fue famoso el salón de Marcos Sastre, que agrupó a jóvenes es - 
critores románticos de espíritu francés y donde destacó Esteban Echeverría. El salón en España y Latinoa - 
mérica se confunde a veces con la tertulia literaria, que, aunque en parte coinciden, no son exactamente lo 
mismo. El salón es más cosmopolita y versátil. [ Encarta-99] 

* Vid. supra 

** MOREUX, S., 1955, Béla Bartók 

* Se trata de Zoltán Kodály (1882-1967), con Bartók el mayor exponente de la música magiar contem- 
poránea. En 1900 se trasladó a Budapest para estudiar composición y letras, especialidad en la que se gra - 
duó en 1906 con una tesis sobre la música tradicional húngara. Posteriormente estudió el patrimonio 
folklórico de su país (Corpus musicae popularis hungaricae, 1951) y desarrolló un innovador método de 
enseñanza de la música. Alejada del posromanticismo y del expresionismo, su obra se orientó hacia la es - 
tética de la escuela nacionalista. Compuso música sacra ( Psalmus Hungaricus, 1932), sinfónica (Danzas 
de Maroszék, 1930 ; Danzas de Galantha, 1933), de cámara y escénica (Hary János, 1926). [Enciclopedia 
Planeta Multimedia] 

xi BARTÓK, Béla, 1979, Escritos sobre música popular, México, Siglo XXI 

*** Entendemos por tonalidad la organización jerárquica de los sonidos en relación con una nota privile- 
glada que sirve de referencia: la tónica. El sistema tonal se formó progresivamente desde inicios del siglo 

XVII hasta finales del siglo XVIII y fue posteriormente codificado por 1 os teóricos. Las principales carac- 
terísticas de la tonalidad son la supervivencia de los modos mayor y menor (los únicos que se siguieron 
cultivando de los antiguos modos eclesiásticos de origen griego), la importancia, decisiva en armonía, de 
las cadencias y las funciones esenciales de los grados más importantes: tónica, dominante y subdominan - 
te. En la segunda mitad del siglo XIX el uso creciente de notas cromáticas y antiguos modos eclesiásticos 

debilitó el sistema tonal. Surgieron nuevas ordenaciones melódicas (escala de tonos), técnicas (politonali- 
dad) y teorías (dodecafonismo) que, dentro del nombre genérico de “atonalidad”, negaban la jerarquía e 
interdependencia entre las notas. [ Enciclopedia Planeta Multimedia] 

*% Vid. supra 

xv! En la afinación temperada, relación entre dos o más notas que, perteneciendo a tonalidades distintas y 
teniendo nombres diferentes, corresponden al mismo sonido (por ejemplo, mi sostenido y fa). [ Enciclope- 
dia Planeta Multimedia] 

Fe La cadencia es una fórmula musical que brinda una sensación de reposo al final de una frase o com- 
posición. Dichas fórmulas no sólo suenan así en un sentido estrictamente musical, sino también, dada su 
familiaridad, llevan al oyente a esperar un punto de detenimiento temporal o permanente. En Occidente, 
desde los comienzos de la música polifónica, ciertas secuencias de acordes se han convertido en habitua - 
les en las cadencias. Dichas secuencias se han ido modificando con el cambio de los estilos musicales. 
Con la evolución de la armonía tonal tradicional (a principios del siglo XVIID, las fórmulas cadenciales 
siguieron siendo reconocidas como un lugar común. La fórmula más utilizada, llamada cadencia perfecta, 
es una progresión V-L Es decir, un acorde de dominante (construido sobre la quinta nota de la escala) 
seguido de otro construido sobre la primera nota, es decir, la tónica o tonalidad. La cadencia que se mueve 
de un acorde de subdominante o superdominante (construido sobre la cuarta nota de la escala) hacia la tó - 
nica, es decir, IV -L, como en el “Amén” al final de los himnos, se llama cadencia plagal. La cadencia que 
se mueve del acorde de dominante al de submediante (construido sobre la sexta nota de la escala), es de - 
cir, V-VL se llama cadencia rota o interrumpida. La cadencia que va del acorde de tónica o subdomi- 
nante a la dominante, es decir 1-V o IV-V, se llama cadencia imperfecta. Las cadencias “rotas” e “Imper- 
fectas” poseen la función de eludir el retorno esperado a la tónica. Una variante de la cadencia imperfecta, 

llamada cadencia frigia, resuelve (en una tonalidad mayor) sobre el acorde de dominante de la tonalidad 
relativa menor (en do mayor, por ejemplo, la relativa menor es La menor ; su dominante por ello es mi - 
sol!f-si). Otra variación, en una tonalidad menor, es utilizar como a corde de tónica final un acorde mayor 
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en lugar de uno menor -por razones que se desconocen se denomina “tercera de Picardía”. Aparte de éstas 
hay muchas variaciones menores, en las que la secuencia de acordes preparatorios o una inversión de los 
acordes (la distribución de las notas dentro del acorde) se ve alterada. Hay muchos otros tipos de progre - 
siones cadenciales. Su diversidad permite a los compositores crear diferentes grados de reposo, desde li - 
geras pausas al final de una frase, hasta la resolución completa de movimiento al final de una pieza. En la 
música que consiste en melodías sin armonizar, como el canto llano o la canción folklórica, ciertos giros 

de la melodía pueden señalar una cadencia. El ritmo o la recurrencia de ciertos instrumentos t ambién pue- 
de funcionar como una cadencia, especialmente en algunas músicas no occidentales o del siglo XX. [ En- 
carla-99] 

2 Darius Milhaud (1892-1974), compositor frances, estudio en el conservatorio de París, donde fue 
alumno de A. Gédalge, Ch. Widor y V. D”Indy. Amigo del escritor P. Claudel, en 1916 le acompañó co - 
mo secretario a Brasil, donde recibió la influencia del folklore latinoamericano y, posteriormente, la del 

jazz tras un viaje a Estados Unidos. En 1918 conoció a E. Satie y más tarde se unió al “Grupo de los Seis”. 
Su obra, de carácter politonal y vanguardista, reúne más de cuatrocientas composiciones y abarca: música 
sinfónica, música coral, música de cámara; música instrumental y música para la escena. [ ¿bid ] 

*e* El simbolismo fue un movimiento literario y de las artes plásticas que se originó en Francia a finales 
del siglo XIX. El simbolismo literario fue un movimiento estético que animó a los escritores a expresar 
sus ideas, sentimientos y valores mediante símbolos o de manera implícita, más que a través de afirmacio- 
nes directas. Los escritores simbolistas, que rechazaron las tendencias anteriores del siglo (el romanticis - 
mo de Victor Hugo, el realismo de Gustave Flaubert o el naturalismo de Emile Zola), proclamaron que la 
imaginación era el modo más auténtico de interpretar la realidad. Al mismo tiempo se alejaron de las rígi - 
das normas de la versificación y de las imágenes poéticas empleadas por sus predecesores, los poetas par - 
nasianos. Entre los principales precursores de la poesía simbolista figuran el escritor estadounidense Ed- 
gar Allan Poe, el poeta francés Gérard de Nerval y los poetas alemanes Novalis y Hólderlin. El simbolis - 
mo nace en la poesía de Charles Baudelaire. Algunas de sus obras, como Las flores del mal (1857) y El 
spleen de París (1869) fueron tachadas de decadentes por sus contemporáneos. Stéphane Mallarmé se en- 
cargó de difundir el movimiento a través de su salón literario y su poesía, como se pone de manifiesto en 
La siesta de un fauno (1876). Sus ensayos en prosa, Divagaciones (1897) constituyen una de las principa- 
les aportaciones teóricas a la estética simbolista. Otras obras fundamentales de este movimiento fueron las 

Romanzas sin palabras (1874) de Paul Verlaine y El barco ebrio (1871) y Una temporada en los infier- 
nos (1873) de Arthur Rimbaud. El simbolismo sobrevivió hasta bien entrada la década de 1890 en las 
obras de poetas franceses como Jules Laforgue y Paul Valéry, así como en la obra del escritor y crítico 
Rémy de Gourmont. Peleas y Melisanda, del dramaturgo belga Maurice Maeterlinck, es una de las pocas 
obras de teatro simbolistas. El simbolismo se difundió por todo el mundo ; su influencia fue especialmen - 
te notable en Rusia, donde cabe destacar la obra del poeta Alexander Blok, y tuvo un gran impacto en la 
literatura del siglo XX. En el área española influyó en la poesía de Ruben Darío, Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez. [Encarta-2000] 

“Un 97% de la población húngara es magiar, descendientes de las tribus ugrofinesas y turcas que se mez - 
ciaron con las tribus de ávaros y eslavos en Hungría en el siglo IX d.C. Entre las minorías étnicas del país 

se encuentran alemanes, eslovacos, serbios, croatas, gitanos y rumanos. Situadas en la periferia del Impe - 
rio Romano, estas provincias fueron de las primeras en caer en manos de las tribus germánicas que empe- 
zaron a invadir el territorio romano en los años finales del siglo II d.C. Las tribus germánicas fueron más 

tarde expulsadas de la región por los hunos. Después de la muerte de Atila, los pueblos germánicos vol- 
vieron a ocupar el área, para ser expulsados de nuevo, en el siglo V, por los ávaros, un pueblo de Asia. 
Con el declive del poder ávaro durante el siglo VIII, los moravos (uno de los pueblos eslavos), tomaron 
las partes septentrional y oriental de la región y entre el 791 y 797 Carlomagno, rey de los francos. Ane- 
xlonó el resto de la región a sus dominios. Un siglo más tarde, en el 895 o el 896, los magiares, una tribu 

de origen ugrofinés, tomó el control de Panonia. Bajo la dirección de su semilegendario jefe Arpad, los 
invasores conquistaron Moravia, atacaron la Península Itálica e hicieron incursiones en el interior del te - 
rritorio germano. Los magiares recorrieron Europa central durante más de medio siglo tras la muerte de 
Arpad (907) y en el 955 devastaron Borgoña. Ese mismo año, Otón I el Grande, emperador del Sacro Im - 
perio Romano-Germánico, los derrotó en la batalla de Lechfeld. Tras esta derrota, los magiares mantuvie - 
ron relaciones amistosas con el Sacro Imperio Romano Germánico, por lo que el cristianismo y la cultura 
de Occidente empezaron a penetrar en Hungría. [ibid] 

“ Vid. supra 

“* Antes de la 1* Guerra Mundial, algunos escritores, entre ellos el famoso poeta italiano Gabriele D”An - 
nunzio, y los pensadores franceses Georges Sorel, Maurice Barrés, Charles Maurras y el conde Joseph de 
Gobineau, expresaron ideas fascistas. Todos ellos se opusieron a los valores de la Ilustración de indivi - 
dualismo, democracia y racionalismo secular, y, en conjunto, sus ideas han sido presentadas como una re - 
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acción a estos valores que fueron representados por la Revolución Francesa. El libro italiano Fascisti 
respondió a los ideales revolucionarios de “libertad, igualdad, fraternidad” con la exhortación “¡Creer! 
¡Obedecer! ¡Combatir!”. En general, veneraban la fuerza, la heroica voluntad del gran líder, la fuerza vi - 
tal del Estado, la mística de los uniformes y formaciones paramilitares, y la utilización no contenida de la 
violencia para afianzar y fomentar el poder político. La filosofia de Friedrich Nietzsche, manipulada de 
forma artera por la mayoría de los fascistas, facilitó ideas y consignas poderosas al fascismo, sobre todo 
“el triunfo de la voluntad” y el símbolo del “superhombre”. Algunos fascistas recurrieron al cristianismo 
como una fuerza conservadora, mientras otros rechazaban la moralidad cristiana por reprimir la voluntad. 
Muchos tomaron ideas del darwinismo social sobre la lucha competitiva en y entre los estados y sobre la 
obligación evolutiva que tiene el fuerte de aplastar al débil ; esas ideas a menudo implicaban racismo. La 
mayoría de los teóricos fascistas abrazó el nacionalismo extremo que, en algunos casos (Gobineau, Ba - 
rrés, Maurras) incluía el antisemitismo. Como parte de su antirracionalismo, algunos propusieron un culto 
místico a la tradición y al Estado. La “batalla por los nacimientos” de Benito Mussolini simbolizó la vi - 
sión fascista del papel de la mujer como pilar pasivo del hogar y madre de futuros miembros de las fuer - 
zas armadas. “La mujer” -escribió el fascista italiano Ferdinando Loffredo- “debe volver bajo el someti- 
miento del hombre, padre o esposo, y debe reconocer por lo tanto su propia inferioridad espiritual, 
cultural y económica”. Uniendo el feminismo militante con el marxismo y la lucha de clases, los fascis - 
tas hicieron un llamamiento a la reconciliación entre los sexos así como entre las clases sociales, pero en 
términos masculinos. Pierre Drieu La Rochelle, escritor francés que más tarde hizo apología de la ocupa - 
ción nazi, condenó el feminismo por ser una “doctrina perniciosa” y afirmó que las mujeres, carentes de 
las cualidades espirituales de los hombres, eran una fuente de decadencia. A pesar de esto, muchas muje - 
res han apoyado el fascismo, como Alessandra Mussolini, nieta de Mussolini, figura destacada del parti - 
do neofascista italiano Alianza Nacional. [ Encarta-2000] 

“* El concepto de progresismo agrupa al conjunto de teorías y doctrinas partidarias de la innovación y del 
progreso en todos los órdenes de la vida pero, de modo especial, en el social y en el político. Se define, en 
parte, por oposición a actitudes y posiciones contrarias. Así, en el plano político, frente al conservaduris - 
mo y a la reacción. Toda la vida política de Europa y América durante los siglos XIX y XX ha estado 
marcada por esta oposición. Muchas corrientes nacionalistas y populistas americanas han incorporado el 
progresismo como seña de identidad ideológica. En el plano religioso se opone a los principios de inte- 
grismo y de fundamentalismo, y se ve asociado con frecuencia al de laicidad. Pero donde el concepto ad- 
quiere un contenido originario y pleno es en el plano social. Como tal, y en forma de movimiento, surgió 
a principios del siglo XX en Estados Unidos, como respuesta a las consecuencias que el fuerte proceso de 
industrialización tuvo sobre emigrantes, mujeres y niños. En su componente social, el progresismo apoya 
todas aquellas medidas legislativas tendentes a salvaguardar los derechos de los trabajadores, reforzar los 
procesos de participación directa de los ciudadanos en la vida política y romper monopolios y trusts. 
[ibid.] 

“Y Se conoce por realismo socialista un estilo artístico generado en la Unión Soviética en la década de 
1930 con fines propagandísticos y que se difundió a otros países comunistas después de la II Guerra Mun - 
dial. Dicho movimiento se fraguó en la extinta URSS durante la época de lósiv Stalin y el primer paso ha - 
cia su establecimiento oficial fue en 1932, cuando el Comité Central del PCUS (Partido Comunista de la 
Unión Soviética) decretó que todos los grupos artísticos independientes se disolvieran en favor de las nue- 
vas formaciones controladas por el reciente Estado. En el año 1934 el yerno de Stalin, Andrei Zhdanov, 
pronunció un discurso en el Congreso de la Unión de Escritores Soviéticos en el cual se afirmaba que el 
realismo socialista era la única forma de arte aprobada por el Partido. A partir de ese momento, los artis - 
tas fueron requeridos para suministrar un “panorama históricamente concreto de la realidad en su desa- 
rrollo revolucionario”. Zhdanov también repitió la frase de Stalin que describía al artista como un “inge - 
niero del alma humana”. El soporte de esta teoría estética estaba fundado en los escritos de Marx, Engels 
y Lenin. La esencia del Realismo Socialista se desarrolló gradualmente desde esas premis as y sus precep- 
tos se volvieron confusos a través de las subsiguientes críticas y comentarios del Partido. Venían a decir 
que el artista debería pintar sucesos y personas reales desde una óptica optimista e idealizada que propor - 
cionara la imagen de un futuro glorioso de la URSS bajo la era comunista. El arte debía ser accesible a las 
masas y tener un propósito social. En aquel momento, con las demostraciones de procesos y depuraciones 
de los oponentes políticos en la década de 1930, los artistas que no acataron los dogmas del realismo so- 
cialista fueron expulsados de su empleo, exiliados o asesinados. En severo contraste con el ambiente de la 
vanguardia de la década de 1920, todo arte formalista y progresista fue censurado como capitalista y bur - 
gués y desprovisto de cualquier relevancia para el proletariado. Aunque el partido restringió drásticamen - 
te la libertad artística, hubo sin embargo una gran variedad de interpretaciones del realismo socialista en 
términos de estilo y de temática. [ ibid. ] 
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“Y La filosofía de la vida, o “vitalismo”, constituye aquel aspecto del idealismo (las ideas o esencias inma - 
teriales abstractas preceden y dan origen a lo material) que argumenta que los organismos vivos (no la 
matería simple) se distinguen de las entidades inertes porque poseen fuerza vital que no es ni fisica, ni 
química (también élan vital). Los vitalistas establecen una frontera clara e inquebrantable entre el mundo 
vivo y el inerte. Para esta corriente de pensamiento, la vida no se puede explicar por completo, c on leyes 
fisicoquímicas, y por ello sus seguidores no dan valor a las investigaciones bioquímicas de células y 
organismos, ni consideran que tales trabajos conduzcan al conocimiento último de la vida. Por definición, 
la fuerza vital no es susceptible de ser estudiada de una forma empírica. El vitalismo se distingue de la vi - 
sión religiosa tradicional del origen de la vida, en que no necesita atribuir la fuerza vital a un creador o 
poder sobrenatural, si bien es compatible con esta idea. También se distin gue del organicismo u holismo 
en que los organismos vivos funcionan de forma integrada, como un todo y no como un simple mosaico 
de partes independientes. Pocos biólogos tienen hoy en cuenta el vitalismo en ninguna de sus formas, 
aunque sí reconocen la importancia del organicismo y la holistica en la aplicación del análisis de sistemas 
a organismos vivos. [ibid. ] 

ex MARCUSE, H., 1969, “La lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria del Estado”, en Cul- 
tura y sociedad, Buenos Aires, Sur 

““* Se denomina imperialismo a la práctica de dominación empleada por las naciones o pueblos poderosos 
para ampliar y mantener su control o influencia sobre naciones o pueblos más débiles ; aunque algunos 
especialistas suelen utilizar este término de forma má s específica para referirse únicamente a la expansión 
económica de los estados capitalistas, otros eruditos lo reservan para caracterizar la expansión de Europa 
que tuvo lugar después de 1870. Las razones por las cuales los estados han aspirado a crear imp erios a lo 
largo de la historia son de diversa índole, y podrían clasificarse, en términos generales, dentro de tres gru - 
pos: económicas, políticas e ideológicas. Los efectos del imperialismo suelen girar en tomo a los aspectos 
económicos, dado que esta perspectiva es la que prevalece en los debates sobre sus posibles móviles. La 
polémica surge entre aquellos que creen que el imperialismo implica explotación y es la causa del subde - 
sarrollo y el estancamiento económico de las naciones pobres, y los que alegan que, pese a las ventajas 
que proporcionó esta situación a las naciones ricas, también las naciones pobres se beneficiaron, al menos 
a largo plazo. Las consecuencias políticas y psicológicas del imperialismo son igualmente difíciles de de - 
terminar. Este fenómeno ha demostrado ser destructivo y creativo a la vez: ha destruido instituciones tra - 
dicionales y formas de pensar, y las ha sustituido por las costumbres y mentalidad del mundo occidental, 
ya se considere esto un beneficio o un perjuicio. [Encarta-2000] 

" El progreso incesante de la historia queda explicado, de acuerdo con la concepción marxista, a partir 
de la evolución del “modo de producción” propio de cada época, el cual se define en función de la relación 
dialéctica entre fuerzas productivas y relaciones de producción. Esta dialéctica llegaría a su fin con el *co- 
munismo”, que vendría a significar un retorno completo y consciente del hombre a sí mismo, como “hom - 
bre social”, o (lo que viene a ser lo mismo, según Marx) como “hombre humano”. El comunismo, según 
Marx, guarda las siguientes características: (a) Resuelve la oposición entre la naturaleza y el hombre 
(fuerzas productivas), y (b) Suprime la oposición entre hombre y hombre (relaciones de producción). 
[ABBAGNANO, N., op. cit., pp. 183 -85] 

“* Marx se propone reivindicar al “hombre existente” en todos sus aspectos. En este extremo se nota la in - 
fluencia de Feuerbach. Ahora bien ; Marx se propone ir más lejos que aquél, pues esta reivindicación no 
la hace a través de la religión (“la religión es un opio para el pueblo”, escribe), sino por medio de un con- 
cepto tomado de la filosofía social francesa: la praxis revolucionaria. Según Marx, en efecto, el hombre 
no llega a la solución de sus problemas mediante la especulación metafísica, sino a través de la acción crí- 
ticamente iluminada y dirigida. Este punto de vista lleva consigo, como se advierte en las “Tesis sobre 
Feuerbach”, una interpretación del hombre y de su mundo que al mismo tiempo sea empeño de trans for- 
mación. Por relaciones sociales de producción, por otra parte, entiende Marx las que se establecen entre 
los propietarios de los medios de producción y los productores directos en un proceso de producción de- 
terminado ; tales relaciones pueden ser de dos tipos: (a) Relación de “explotador-explotado” (los pro- 
pietarios de los medios de producción viven a costa del trabajo de los productores directos, como ha veni - 
do ocurriendo en la esclavitud, la servidumbre de la gleba y el capitalismo) ; (b) Relación de * colabora- 
ción recíproca” (existe una propiedad social de los medios de producción ; ningún sector productivo vive 
de la explotación de otro sector). Tal situación sólo puede darse, según Marx, en el comunismo. [ibid., 
pp. 179 ss.] 

* El existencialismo es una doctrina filosófica que establece el primado de la existencia sobre la esencia, 
de la vivencia subjetiva sobre el conocimiento objetivo y de la experiencia vital e individual sobre el sis - 
tema conceptual. Enraizado en Kierkegaard, tan fervoroso creyente como visceral antihegeliano, el 
existencialismo tiene en J.-P. Sartre a su más típico representante, cuya radical filosofía del absurdo fue 
compartida por A. Camus. Sin embargo, paradójicamente, pueden apreciarse rasgos existencialistas en 
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san Agustín e, incluso, en Hegel (en especial en su “Fenomenología del espíritu”) y, pese a la negativa de 
los interesados a aceptar ser llamados existencialistas, G. Marcel armoniza un innegable talante existen - 
cial con una actitud explícitamente creyente, y Heidegger se mantiene tan distante del ateísmo como del 
teísmo, a la vez que parece servirse mejor del discurso sistemático que del ensayo, del drama o de la no - 
vela (géneros sin duda preferidos por Sartre y por Marcel) para expresar su desconfianza ante el esen- 
cialismo. En cualquier caso, y pese a las profundas divergencias existentes entre sus representantes, el 
existencialismo puede caracterizarse como filosofía preocupada básicamente por el hombre y por el pro- 
blema de la deshumanización de la época contemporánea, por el sujeto individual en su relación con los 
otros individuos y por los temas más propios de la subjetividad: la finitud, la autenticidad, el compromiso, 

la soledad, la angustia y la muerte. [ Enciclopedia Planeta Multimedia] 

** Cfr. la 11% “Tesis sobre Feuerbach”, de Karl Marx, que dice: “Los filósofos han interpretado el mundo 
de diversas maneras ; lo que hay que hacer es transformarlo”. 

ex! La vinculación directa de este filósofo con el nacionalsocialismo está archidemostrada, a pesar de sus 
reiterados intentos de negarla. Vid. FARIAS, V., 1989, Heidegger y el nazismo, Barcelona, Muchnik. 

*”* Según Kant, sobre la moral no se pueden emitir juicios sintéticos “a priori”, es decir, no se puede afir - 
mar nada con carácter universal y necesario, como requeriría la ciencia. Por ello se limita a proponer una 
especie de “moral provisional” parecida a la de Descartes o Spinoza ; para él, efectivamente, únicamente 
merecen el calificativo de “morales” aquellos actos que se asientan en la buena voluntad sin restriccio- 
nes. Dicha “buena voluntad” se fundamenta en los imperativos, entendiendo por tales unas reglas prácticas 
que se le dan a un ente cuya razón no determina enteramente la voluntad. Los “imperativos” son de dos ti- 
pos, según Kant: (a) Hipotético (o “condicional”): Los mandamientos de la razón están condicionados por 
los fines que se pretende alcanzar; (b) Categórico (o “apodíctico”): Los mandamientos de la razon no es- 
tán condicionados por ningún fin: la acción se realiza por si misma y es un bien en si mismo. [FERRA - 
TER MORA, J., 1979, Diccionario de Filosofia, Madrid, Alianza] 

“E* La muerte de Francisco José 1 el 21 de noviembre de 1916 y el ascenso al trono de su sucesor. Carlos 
L debilitó los lazos entre Hungría y Austria. El malestar interno se incrementó, y el 25 de octubre de 
1917, el conde Mihály Károlyi constituyó un Consejo Nacional que demandaba el sufragio universal, la 
disolución de la Dieta y la firma de la paz con los Aliados. El Imperio Austro-Húngaro fue disuelto ofi- 
cialmente el 11 de noviembre de 1918, y cinco días después el Consejo Nacional proclamó la República 
Democrática Húngara, con Károlyi como primer presidente de la misma. No obstante, el malestar social y 
político continuó, y en marzo de 1919 los comunistas derrocaron al gobierno de Károlyi. Béla Kun (1886 - 
1939), dirigente comunista húngaro que presidió en 1919 la República Soviética de Hungría, se adhirió al 
socialismo marxista en su juventud y posteriormente se hizo miembro del Partido Socialdemócrata húnga- 
ro. El ejército austro-húngaro le reclutó cuando estalló la 1* Guerra Mundial ; fue capturado por las tropas 
rusas en 1915 y enviado aun campo de prisioneros de Siberia. Kun dedicó los dos años siguientes a di- 
fundir el pensamiento socialista revolucionario entre los prisioneros. Tras la Revolución bolchevique de 
1917, se le permitió ir a Moscú, en donde pasó a ser el líder de una liga de comunistas húngaros. Un año 
después encabezó a este grupo en su marcha a Budapest e inició una campaña para derrocar al gobierno 
de la República Democrática Húngara, recientemente constituida. Fue arrestado y encarcelado por las au - 
toridades en 1919, pero al cabo de un mes el presidente del gobierno, Mihály Károlyi, consciente de que 
el régimen no tardaría en caer, entregó el poder a Kun y a los comunistas, que proclamaron inmediata - 
mente la República Soviética Húngara. El nuevo gobierno, que instauró una República de Consejos (so- 
víets), nacionalizó todas las empresas industriales y comerciales, expropió los bancos y estableció la cen- 
sura en la prensa. Mientras tanto, los checos invadieron Hungría desde el norte y los rumanos lo hicieron 
desde el sur. Incapaz de hacer frente a la intervención extranjera y enfrentado al crecimiento de la opinión 
contrarrevolucionaria entre el campesinado, Béla Kun y el Consejo que presidía dimitieron el 1 de agosto 
de 1919, huyendo a Austria. Tres días después los rumanos ocuparon Budapest y mantuvieron el control 
del país hasta el 14 de noviembre. [ Encarta-2000] 

“Y Hacia 1915 se propuso por primera vez celebrar el Día de la Hispanidad el día 12 de Octubre, y la pro - 
puesta fue secundada rápidamente por los países hispanoamericanos. México adoptó oficialmente esta ini - 
ciativa durante el régimen del presidente Alvaro Obregón a sugerencia del filósofo y maestro José Vas- 
concelos, que era entonces titular de la Secretaría de Educación. Este acuñó, además, como lema de la 
Universidad Nacional, la expresión “Por mi raza hablará el espíritu”, aplicando el concepto de “raza” a la 
comunidad de países latinoamericanos hermanados por su lengua y cultura. El Día de la Raza, denomina - 
do así en América, es un día feriado en el que se celebran discursos y ofrendas florales ante el monumento 
erigido a Cristóbal Colón en una de las principales glorietas del Paseo de la Reforma, en la ciudad de 
México. Durante algunos años los grupos radicales que se oponen a esta conmemoración han promovido 
marchas y plantones en las cercanías del mencionado monumento, dando lugar a confrontaciones con las 
fuerzas del orden. [ibid. ] 
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ex El filósofo alemán del siglo XVIII Immanuel Kant estuvo interesado en los juicios del gusto estético. 
Los objetos pueden ser juzgados bellos, proponía, cuando satisfacen un deseo desinteresado que no impli- 
ca intereses o necesidades personales. Además, el objeto bello no tiene propósito específico y los juicios 
de belleza no son expresiones de las simples preferencias personales sino que son universales. Aunque 
uno no pueda estar seguro de que otros estarán satisfechos por los objetos que juzga como bellos, puede al 
menos decir que otros deben estar satisfechos. Los fundamentos de la respuesta del individuo a la belleza, 
por lo tanto, existen en la estructura de su pensamiento. El arte debería dar la misma s atisfacción desinte- 
resada que la belleza natural. Resulta paradójico que el arte pueda cumplir un destino que la naturaleza no 
puede: puede ofrecer belleza y fealdad a través de un objeto. Una hermosa pintura de un rostro feo puede 
incluso llegar a ser bella. [ibid. ] 

Y! Gustave Flaubert (1821-1880), novelista francés encuadrado dentro de la escuela realista, alabado por 
su objetividad y la esmerada perfección de su estilo, cualidades ambas que se pueden encontrar en Ma- 
dame Bovary, su trabajo más representativo. Esta novela hubo de enfrentarse a un importante proceso le- 
gal. Tanto el autor como el editor fueron acusados de inmoralidad, y aunque resultaron absueltos en el 
proceso legal llevado contra ellos, el escándalo empañó el lanzamiento del libro, y hasta mucho después 
de la publicación no se reconoció como una de las obras maestras de la literatura francesa. Madame Bo- 
vary, subtitulada Costumbres provincianas, es, en apariencia, una convencional historia de adulterio, pero 
logra convertirse en un profundo análisis de la humanidad y, en concreto, en un ataque a la monotonía y a 
las desilusiones de la vida burguesa. Emma Bovary, con la imaginación repleta de románticas ilusiones 
sobre el amor y la pasión, se topa con la realidad de un insípido matrimonio que la ahoga. Entonces busca 
las sensaciones y emociones, que cree existen por haberlas leído en los libros, por medio de una serie de 
aventuras amorosas. Lo que ella ve y siente al principio como grandes pasiones, verá después que en 
realidad no son mucho más interesantes que su aburrida vida matrimonial. En un ataque de desesperación, 
se quita la vida. Flaubert refleja con gran acierto la tragedia de este personaje. Madame Bovary ha resulta- 
do ser una obra de referencia constante, hasta el punto de ser considerada una obra maestra del realismo. 
[ibid ] 

2%! SCHILLER, Fr. Von,m 1957, Úber naive und sentimentalische Dichtung, Stuttgart, Reclam 

** El naturalismo, en literatura, es una teoría según la cual la composición literaria debe basarse en una 
representación objetiva y empírica del ser humano. Se diferencia del realismo en que incorpora una acti - 
tud amoral en la representación objetiva de la vida. Los escritores naturalistas consideran que el instinto, 
la emoción o las condiciones sociales y económicas rigen la conducta humana, rechazando el libre albe- 
drío y adoptando en gran medida el determinismo biológico de Charles Darwin y el económico de Karl 
Marx. El naturalismo surgió por primera vez en las obras de los escritores franceses Edmond Huot de 
Goncourt, su hermano Jules Huot de Goncourt y Emile Zola, en cuyo ensayo “La novela experimental” 
(1880) expuso su teoría del naturalismo literario. El naturalismo en España, más que una corriente litera - 
ria, se plasmó en obras y periodos concretos de escritores como Benito Pérez Galdós, con La desheredada 
(1881), Leopoldo Alas “Clarín” en La Regenta (1884), Armando Palacio Valdés con El señorito Octavio 
(1881) y Vicente Blasco Ibáñez en su llamado “ciclo valenciano”. Emilia Pardo Bazán fue probablemente 
la única escritora que defendió abiertamente el naturalismo en su ensayo La cuestión palpitante (1883). 
Sus novelas Los pazos de Ulloa (1886) y El cisne de Vilamorta (1885), entre otras, se consideran natura- 
listas. En Sudamérica, el naturalismo aparece en la novela hacia 1880 en una corriente que busca sobre 
todo analizar los problemas étnicos y sociales a través de la conducta de los personajes. En Argentina fue 
el escritor Eugenio Cambaceres el máximo representante de esta escuela, con obras como Sin rumbo 
(1885) o En la sangre (1887), a la que se adscribieron también Juan Antonio Argerich, Manuel T. Podestá 
y Francisco Sicardi. El mexicano Federico Gamboa publicó en 1903 Santa, que le dio renombre y le hizo 
conocido del gran público. El uruguayo Eduardo Acevedo Díaz escribió una trilogía sobre la independen - 
cia titulada /smael (1888), y la peruana Clorinda Matto de Turner inició el naturalismo peruano con Aves 
sin nido (1889). En Chile, Baldomero Lillo publicó Sub-Terra (1904) y Sub-Sole (1907), y Augusto 
D”Halmar Juana Lucero (1902), ambos muy influidos por el naturalismo ruso y francés. [ Encarta-2000 
“* La primera novela importante de Emile Zola (1840-1902) escritor francés y creador del naturalismo, 
Thérése Raquin (1867), es un detallado estudio psicológico del asesinato y la pasión. Más tarde, inspirado 
por los experimentos científicos sobre la herencia y el entorno social, Zola decidió escribir una novela que 
ahondara en todos los aspectos de la vida humana, que documentara los males sociales, al margen de cual- 
quier sensibilidad política. Asignó a esta nueva escuela de ficción literaria el nombre de “naturalismo”. 
con el que pretendía hacer un análisis tan científico como los que habían hecho Darwin y Marx y escribió 
una serie de veinte novelas entre 1871 y 1893 bajo el título genérico de Les Rougon-Macquart con el fin 
de ilustrar sus teorías a través de una saga familiar. Tras una ardua investigación produjo un sorprendente 
y completo retrato de la vida francesa, especialmente la parisina, de finales del siglo XIX. Sin embargo, 
fue calificado de obsceno y criticado por exagerar la criminalidad y el comportamiento a menudo patoló - 
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gico de las clases más desfavorecidas. Algunos de los libros que se ocupan de las cinco generaciones de la 
familia Rougon-Macquart, alcanzaron una gran popularidad. Entre las novelas de esta serie destacan La 
taberna (1877), un estudio sobre el alcoholismo, Nana, basada en la prostitución, Pot-bouille (1882), un 
análisis sobre las pretensiones de la clase media, Germinal (1885), un relato sobre las condiciones de vida 
de los mineros, La bestia humana (1890), una novela que analiza las tendencias homicidas, y El desastre 
(1892), un relato sobre la caída del Segundo Imperio. Estos libros, que el propio Zola consideraba docu - 
mentos sociales, influyeron enormemente en el desarrollo de la novela naturalista. Sus obras posteriores, 
escritas a partir de 1893, son menos objetivas, más evangelizantes y, en consecuencia, menos logradas co - 
mo novelas. [ibid.] 

*“* VALLS GORINA, Manuel, 1962, La música española después de Manuel de Falla, Madrid, Revista 
de Occidente 

** Vid. supra 


